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рассказы фронтовиков – и 
тех, кто штурмовал рейхстаг, 
и тех, кто почти всю войну 
просидел на фронте не зна-
менитом, Северо-Западном, 
как Виктор Феоктистович  
Югринов…

Не посчитайте за хвас-
товство, но только фамили-
ями людей, о которых мне 
посчастливилось рассказы-
вать по радио, я мог бы за-
полнить все отведенные мне 
страницы.

Скажу откровенно – я во-
все не завидую нынешним 
радиорепортерам, оснащен-
ным техникой, которая нам и 
не снилась. Потому что когда 
еще они увидят то, с чем мы 
встречались в каждой даль-
ней командировке – откры-

тых и добрых людей, голубые 
реки, лазоревые горы и фио-
летовые снега. Известно, кто 
кому должен больше зави-
довать –  нам, свидетелям и 
в какой-то степени участни-
кам преобразования, тем, кто 
мерз на зимниках в ожидании 
попутного грузовика и согре-
вался у таежных костров…

Мне дороги эти годы.

P.S. Почему я назвал свой 
панегирик радио так стран-
но: «6.700»? Это точный вес 
знаменитого в те годы магни-
тофона «Репортер-6», с ко-
торым я не расставался все 
десять лет. Вот если бы пере-
множить эти неполные семь 
килограммов на пройденные 
мною расстояния…

Уехал в деревню от суе-
ты. Решил за роман принять-
ся. Принялся. Но и там суета 
меня отыскала. Впрочем, это 
лишь оправдание. Потому 
что от самого себя не уй-
дешь.  Приехали журналисты 
с радио. Привезли привет от 
Степана Дмитриева, пред-
седателя Комитета, заодно и 
просьбу: мол, возвращайся, 
хватит чудить. А чудачества 
мои просты: устроился, чтоб 
чем-то занять себя, заведо-

вать сельским клубом. Живу 
один в старенькой избуш-
чонке, но и тут деревенские 
не дают покоя. Но я урываю 
время – роман пишу. Дав-
но его начал. И сколько-то 
глав написал, еще работая 
каменотесом в Свердлов-
ске. Начал давно, но суета 
житейская, как всегда, уво-
дит нас в сторону. А тут жур-
налисты Тюменского радио 
нагрянули,  им забавно, как 
чудит человек, коллега.  И 
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деревенским забавно. Иные 
насмешничают, таких я вы-
ставлял за ворота, хоть все 
равно надоедали – мол, ты 
«клубный», так развлекай 
нас. Ну, я и начал кое-ко-
го развлекать: когда-то за-
нимался боксом. Одного-
двух отметелил, а потом 
организовал секцию. Все 
чин-чинарем. Кто начинал 
«пыжиться» – мои ребята 
выводили за дверь и дела-
ли легкое внушение. В клубе 
перестали сквернословить 
и устраивать скандалы. Да и 
новый Дворец культуры от-
строили.  А роман все ждал. 
Хотя я урывал немногие 
мгновения и писал его. За-
кончил довольно «быстро», 
начав, дай Бог памяти, лет за 
четырнадцать до этого.

Вызвали в Тюмень, на 
семинар молодых писате-
лей (а был ли я молод, когда 
всю жизнь обретался среди 
взрослых, начиная с войны?) 
На семинаре прочли, по-
дивились и даже рекомен-
довали в издательство с не 
очень приличным названием 
– СУКИ. Там он вылеживал-
ся долгое время. У меня за 
это время родилась пьеса, 
которую взяли в Тобольский 
театр. И новый роман  «Ле-
бяжий» – его прочел один 
писатель из издательства 
«Современник» и увез с со-
бой. Прошло какое-то время 
– я уже в Москве по журна-
листским делам, кто-то из 
доброжелателей отправил 

мой очерк на московское 
радио, кажется, о Вассе 
Ивановне Кирилловой, за-
мечательной женщине, ко-
торая с семнадцати лет села 
на трактор, потом возглав-
ляла бригаду мужиков, вы-
соко чтивших ее. Была она, 
совсем еще молодой,  деле-
гатом съезда колхозников, и 
Никита Хрущев отозвался о 
ней с восторгом. На нее по-
сыпались награды, заслу-
женные, впрочем. 

Очерк повторили по Цен-
тральному радио несколь-
ко раз в «Земле вечерней» 
(«Земля и люди»). Позже, 
через несколько лет, я вклю-
чил его в книжку «Слово о 
пахаре», еще раньше он был 
напечатан в журнале «Кре-
стьянка». А Степан Дмитри-
евич Дмитриев послал за 
мной людей с Тюменского 
радио. И после недолгой, но 
запомнившейся мне бесе-
ды мы с ним решили создать 
редакцию «Поиск». Замысел 

был прост: интересные со-
бытия, интересные люди.

Эта редакция возникла 
раньше, чем такую же создал 
московский писатель Сер-
гей Смирнов. Так вот я и стал 
журналистом радио, хотя до 
того собирался в газету и 
был туда приглашен главным 
редактором Ивановым. Но 
тот уехал на съезд журнали-
стов и остался в Москве. Тем 
временем по «Земле вечер-
ней» прошли еще несколько 
моих очерков – о Петре Дья-
кове, Анне Сиюткиной, еще о 
многих… К тому же редакция 
«Поиск» была практически 
предоставлена мне. Свобод-
ное расписание, интерес-
ные темы, запоминающиеся 
встречи. Но кому-то из об-
ластного начальства при-
шлась не по вкусу одна из 
моих передач. Меня вызвали 
на «толковище», а я не по-
шел. Вызывали еще пару раз 
– безуспешно. 

Когда сверху посыпа-
лись звонки, я решил уехать 
в деревню, тем более что на-
чатый роман заждался меня. 
«Поиск» на том и закон-
чился. Да и моя карьера на 
радио оборвалась. Хотя на 
Центральном радио матери-
алы все-таки звучали. 

Вскоре я уехал на Самот-
лор, там стал одним из зачи-
нателей телевидения. Очерки 
мои, рассказы и даже пьесы 
звучали на радио, шли по ТВ. 

В ту пору работали со 
мной интересные люди: Вера 
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Нина ПЕТРУШИНА

Говорит Тюмень!

Первые слова дикто-
ра радио. Ответственно го-
ворить от имени большого 
города, еще ответственнее 
– входить в каждый дом без 
приглашения. Помогало по-
нимание того, что среди слу-
шателей есть люди намного 
умнее и талантливее тебя. 
Сразу появлялось чувство 
меры, такта, не позволяющее 
заниматься самолюбовани-
ем, опускаться до фриволь-
ностей, быть назидатель-
ным и назойливым. Радио не 
должно раздражать.

Работалось легко, в удо-
вольствие, желанно. Же-
лание быть диктором – со 
школы. К сожалению, в мою 
бытность вузы такой ква-
лификации отсутствовали. 
Случайно узнаю, что област-
ное радио вот уже полгода 
занято поисками диктора. 
Позвонила: «Может быть, 
я на что-нибудь сгожусь?» 
Сергей Александрович Фа-
теев улыбчиво пригласил: 

«Приходите. Может, и сго-
дитесь». Выражаясь изящ-
но, кастинг проходил, как в 
тумане: доброжелательный 
Виктор Гвоздовский принес 
кипу печатных листов, на-
ставлял, подсказывал, опе-
кал. Стыдно признаться, но в 
студии, огражденной от про-
фессиональной конкурсной 
комиссии звуконепрони-
цаемыми стенами, я читала 
стоя (никто не подсказал, что 
перед микрофоном сидят). 
Вердикт: потенциал есть, 
надо освободиться от пе-
дагогических ноток и подо-
ждать Костоусова, предсе-
дателя Комитета по ТВ и РВ, 
он в отпуске. Пока читайте 
в эфир объявления. Как чи-
тайте в эфир? Я еще ничего 
не умею. Учитесь! 

Вот и Костоусов вер-
нулся из отпуска, я читаю в 
эфир уже все подряд, по-
скольку все штатные дикто-
ры больны, но про меня за-
были. Спросить стесняюсь, 
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Гудынская, Ольга Крицкая, 
Василий Гилев, Вячеслав 
Гончаров. «Иных уж нет…» 
Да и героев моих многих не 
стало: ушел Петр Дьяков, 
нет друга моего Павла Про-

копьева.  Все под Богом хо-
дим… Кто-то «пробился» в 
Москву и даже за кордон.  
Судьбы по-разному склады-
ваются. Ну а я по-прежнему 
в Тюмени, «тутошний» я… 
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