
Нам дороги эти позабыть нельзя283

ЭНЦИКЛОПЕДИЯ
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Лидия ШМАЛЬ 

Зачарованная
радиомалышами

В середине семидесятых 
со мной произошли три за-
мечательных события-по-
годка: я вернулась на ра-
дио, родила третьего сына и 
вступила в Союз журнали-
стов СССР. 

Когда при вступлении 
обсуждалась моя персона, 
кто-то вдруг заметил: «За 
что вас понизили в долж-
ности?» Я растерялась: «Не 
помню, чтобы меня понижа-
ли…».  «Ну, как же? Вот тут 
записано: «старший редак-
тор местного телевещания», 
а следующая запись: «кор-
респондент детской редак-
ции радио». Просто так шаг 
назад не делается».  «Вспом-
нила! Я сама попросилась…». 
Подоспевший на помощь 
мой рекомендующий Сергей 
Фатеев подтвердил «причу-
ду».

Детской редакции радио 
тогда фатально не везло: 
один за другим ушли из жиз-
ни Галя Белозерова и Павел 
Епифанов, прекрасные жур-
налисты, творившие детские 
передачи. Как мне показа-
лось, никто не торопился за-
нять их место. После Павла, 
всеобщего любимца редак-
ции, было действительно ри-

скованно держать высокий 
уровень детского вещания. 
Мне же после возвраще-
ния из Тобольска досталась 
должность, может быть, пре-
стижная, но скучная. В чем 
она заключалась? По суще-
ству, инспекторские поездки 
по новым студиям телевиде-
ния в Нижневартовске, Хан-
ты-Мансийске, Комсомоль-
ском… Рецензии, разбор 
полетов… Не по мне. К тому 
же мучили командировки: 
трудно было оставлять ма-
леньких детей. Бабушек у 
нас не было, а мужа, второ-
го секретаря обкома партии, 
самого надо было веревкой 
привязывать, чтобы дождал-
ся меня из поездки, а уж по-
том сам летел. 

Дети росли с явным де-
фицитом родительского 
внимания, и тогда я реши-
ла охватить им не только 
своих, но и всех малышей и 
подростков нашей необъ-
ятной области! Для этого не 
надо было часто отрываться 
от дома: в Тюмени посто-
янно проводились какие-то 
слеты, фестивали, смотры… 
В общем, успевай, следи и 
разворачивайся. Это позд-
нее я поняла, что детское 
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вещание, как и школа, пре-
стижными не считаются. Ра-
ботают там слегка блажен-
ные тети и дяди, которым не 
хочется выходить из детства. 
Но это-то мне и было нужно, 
несмотря на то, что коллеги 
сочно и ярко писали исто-
рию открытия большого не-
фтегазоносного края. Какие 
репортажи летели в эфир с 
колес, с рельсов, с крыльев!.. 
Что ни интервью – находка, 
что ни сообщение – откры-
тие!.. Доска лучших мате-
риалов просто раздавалась 
от работ Сергея Фатеева, 
Рафаэля Гольдберга, Нины 
Зарубиной, Станислава Юш-
ковского и, главное, нашего 
философа и стилиста Ва-
силия Гилева. У меня в быт-
ность собкором по Тобольску 
тоже были кое-какие инте-
ресные репортажи. Теперь 
надо было перестраиваться 
на «Горн зовет», «Старше-
классники» и прочий калей-
доскоп милых детских лепе-
тушек, стихов и песен. 

Мое многодетное мате-
ринское сердце просто мле-
ло от умиления при звучании 
всего этого. Мы со звукоре-
жиссером Любой Дорофе-
евой чуть не плакали, когда 
лепили наши «шедевры». 
Вылепим, слезу смахнем и 
ждем на летучке, что люди 
скажут – они ведь тоже за-
частую папы и мамы. Как 
правило, рецензенты под-
робно анализировали ма-
териалы с передовой, не 

забывали похвалить забо-
ту Джалинды Заводовской 
о сельском хозяйстве… А в 
конце по остаточному прин-
ципу поощрительную фразу 
дарили нам: «Неплохо про-
звучали «Старшеклассни-
ки», «Хорошо говорили вос-
питанники энского детского 
сада»… На доску лучших мы, 
естественно, пробивались 
редко. Помню такой диа-
лог. Сергей Фатеев (уже в 
кулуарах): «Надо было «Горн 
зовет» вынести…». Михаил 
Гусев, рецензент на тот раз 
и мой однокурсник, между 
прочим: «Да, но на прошлой 
неделе передача была еще 
лучше, а ее не вынесли, так 
эту я и предлагать не стал…».

Особая песня звучит в 
душе от голосов моих люби-
мых дошколят. Они столь-
ко пели, щебетали, расска-

зывали о своей маленькой 
жизни, что дай мне шанс, 
теперь  снова бы собирала 
их по детским садам, пио-
нерским лагерям и школам… 
Именно этим ребятишкам, 
ставшим, наверное, уже ба-
бушками и дедушками, на-
писала я стихотворение:

Поезд едет, поезд мчится
по проселкам и глуши.
Чуть подросшие сосенки
как в пеленках малыши.

И вот в этом царстве
белом,

засмотревшись
в кружаки,

Я под снегом разглядела
Дед Мороза валенки.

Видно, он в тайге бродил,
через пень перескочил,
И слетели валенки
под сосенкой маленькой.

Стал искать их старый 
Дед.
Где он шел, не виден 

след.
Пригорюнился, поник,
потерял свой бравый 

вид.

Потекли в лесу ручьи,
отогрелись малыши,
Убежали из пеленок
и залезли в валенки.

«Эй, вы, чудо-скороходы,
отвезите нас туда,
Где зимуют теплоходы
и где стихли холода!».
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Их веселый разговор
услыхал в реке бобер:
«Не шалите, малыши,
отдайте Деду валенки!».

Застеснялись сосенки,
быстро пимы сбросили.
А бобер отнес их Деду
по растаявшему снегу.

Вот обрадовался Дед!
Снова он обут-одет.
Заметелил, затрещал,
в царство новое умчал.

Там, где нет озорников,
ни колдобин, ни пеньков,
Где хоть как беги-лети,
не уронишь валенки.

Ну, а что же малыши?
Вновь залезли в кружаки.
Мать-сосна
их принакрыла,
песню спела, усыпила

И сама глаза закрыла…

Да, это было творческое 
время. Небогатое. Не рас-
цвеченное разнообразием 
проектов. Колея была до-
вольно наезженная по стро-
гой рамке вещания, вожжи 
идеологической обязатель-
ности  довольно натянутыми. 
Это была наша советская 
журналистика, призванная 
воспитывать, просвещать, 
оберегать, отстаивать наши 
идеалы и заботиться о на-
родном хозяйстве. Лично 
меня такая журналистика 
не тяготила. Даже в рамках 

некоторой ограниченности 
мы искали новые формы, 
расширяли тематику. Увле-
кались радиоспектаклями. 
Прознав, например, что у 
Заслуженной учительницы 
РСФСР В.Ф. Трофимовой 
есть дневник, в котором она 
записывала события трид-
цатых годов в сельской шко-
ле, я всеми правдами и не-
правдами выпросила у нее 
хотя бы часть этих записей, 
инсценировала их, а Лю-
бовь Дорофеева прекрасно 
озвучила. И мы, наконец-то, 
засветились на Доске луч-
ших! Потом повторили успех 
в другом радиоспектакле  
«Смилга», который долго 
хранился в Золотом фонде 
редакции. Но, как известно, 
ничего вечного не бывает.

80 лет! Когда такой со-
лидный юбилей, пора поду-
мать о памятнике. Спросили 
бы меня, я бы, не задумыва-
ясь, предложила как символ 
истории  «Репортер» –  «пя-
терочку» или «шестерочку»! 
Или целую скульптуру – то-
ненькая журналистка на вы-
соких каблуках  (грациозно!) 
с этой штукой в шесть ки-
лограммов весом пробира-
ется по непроходимой тю-
менской тропе. 

Успех репортажа или 
интервью напрямую зави-
сел от того, как ты сумеешь 
подсуетиться и подмазаться 
к Николаю Петровичу, чтоб 
получить нужный «Репор-
тер». Сколько раз они нас 
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подводили! Приедешь на 
запись, а она не идет. И вот 
крутишь эту «машину», ка-
тушку переставляешь, бата-
рейки меняешь… Батарейки 
тоже были дивом – мы же 
их вторично (третично и т.д.) 
на подзарядку ставили! И 
вот несешь это сокровище, 
боишься оступиться, спот-
кнуться, не дай Бог упасть – 
и тогда просто хана. Эмилия 
Сенцова однажды пришла на 
работу и выразительно так 
говорит: «Я вчера так упала, 
что у меня батарейки сели!». 
Я три дня хохотала над этой 
хорошей профессиональной 
шуткой. Пока на себе весь 
этот ужас не прочувствова-
ла. Мы же просто «репор-
теротавры» были! И писали, 
писали, писали… Я только 
недавно зачем-то выкину-
ла старую, тридцатилетней 
давности,  пленку с песнями 
масальских старух. Выки-
нула, а потом пожалела: за-
чем? Пусть бы еще полежа-
ла, хотя… как ее послушать, 
если она со стационарного 
магнитофона была смота-
на? И все равно жалко: ког-
да она мне под руки попада-
лась, всегда вспоминались 
эти масальские бабули, ко-
торые хранили песни своих 
малороссийских предков. 
И как пели! Правда, когда я 
явилась записывать их, ста-
рушки застеснялись, замя-
лись, запосмеивались, а по-
том признались: «Нам бы для 
храбрости чекушечку купила, 

а?» А и сбегала! И купила – 
для хорошего дела ничего не 
жалко. Сама вместе с ними 
пела потом. И плач только 
что рожденного человеч-
ка, и рокот тягачей, ведущих 
дюкер через Иртыш, и испо-
ведь слепого, искалеченного 
войной солдата. Эти голо-
са будут жить во мне вечно, 
сколько проживу.

Как сейчас помню наш 
первый этаж на Хохря-
кова, 53. Эмилия Сенцо-
ва, Светлана Севрюгина и 
очаровательные стажеры 
и новички: Нина Птицына, 
Лена Бабина, Люба Лущай… 
Мне очень комфортно ра-
боталось в этом молодом 
окружении. В них не было 
зависти, интриганства,  над-
менности. Амбициозность 
– была, как же без нее начи-
нающему журналисту? Ин-
терес! Доброжелательность! 
Несомненная одаренность. 
Светящиеся глаза и улыбки,  
вот что освещало наш тем-
новатый первый этаж. А вто-
рой этаж был освещен солн-
цем. Это был этаж «мэтров», 
серьезных, озабоченных, 
слегка покрытых бронзой 
собственной значимости. 
Попадаться некоторым из 
них на язычок не хотелось.

Моего мужа однажды 
Лена Бабина спросила: «Что 
значит для Вас Тюменское 
радио?» Неожиданно для 
меня он ответил: «Прежде 
всего, это любимое место 
работы моей жены». И ока-

зался прав. Это действи-
тельно любимое место моей 
работы. Всего в нескольких 
шагах от дома, в прекрас-
ном месте – тихом и зеленом 
уголке. Напротив  площадь с 
декоративным яблоневым 
садом. По осени на дере-
вьях висели мальчишки и 
объедались малюсенькими 
пыльными плодами. Посто-
вые их гоняли, но они все 
равно как-то умудрялись 
снова залезть. Среди про-
чих отлавливали там и моего 
сына.

После прошлого юбилея 
я возвращалась домой, со-
вершенно переполненная 
воспоминаниями. Родились 
строчки: «Улетаю, друзья, 
улетаю…».

Опять полет, опять
посадка.

По расписанию  обед. 
Чуть слышный говор

для разрядки
И спящий замертво

сосед.

Но я обед отодвигаю,
Прошу налить бокал 

вина,
И этот тост

провозглашаю
За рейс домой:

«Тюмень – Москва».

А юбилей не отпускает.
Зачем стремилась?

Что нашла?
И память светом

выправляет 
Вновь обретенные места.
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***
На Хохрякова, пятьдесят 

три
Второй этаж был залит

светом,
И рамы стареньким

багетом
Ровняли яблони вдали.

И тополь мудрый
у дверей,

Прищурясь,
вслушивался с нами

Слегка обвисшими
ушами

Из слов и музыки елей.

Страна находок и потерь.
Страна, написанная

звуком,
Какою болью иль наукой
Мне возвратить

тебя теперь?

Где «Репортер»,
что пишет вечность,

Где «Горн зовет»
и гибнет нечисть,

Где душ
сливалось торжество,

Где боль и радость -
все одно?

Мне так хотелось
дверь открыть

В обитель, некогда
родную.

По ней я до сих пор
тоскую

И вижу в снах и жгу
костры.

Но я напрасно вход
искала:

Его не видно под обвалом
Десятков лет,

минувших дней,
Угасших встречных

и друзей.

Мирюсь с реальностью,
но что же

Мне слез предательских
не скрыть?

Обиды недругов
ничтожны,

Друзей поддержку
не забыть.

Пусть мой привет,
омытый росно,

Хоть каплю благости
несет

И пусть проходят зимы,
весны,

А «Регион-Тюмень»
живет!

***
Я допила полетный кубок,
Сосед

открыл чуть-чуть глаза:
«Вы что не спите?»
«Извините.

Я далеко от вас была».

Любимое место моей ра-
боты. Если бы в жизни че-
му-нибудь суждено было 
повториться, я бы снова 
выбрала областное радио, 
родила третьего сына и 
вступила в Союз журнали-
стов замечательной страны  
СССР! 

ЭНЦИКЛОПЕДИЯ
в лицах

Благодарственным письмом полно-
мочного представителя Президен-
та Российской Федерации в УрФО 
(2003 г.), Благодарственным пись-
мом Государственной Думы ЯНАО 
(2004, 2006 годы), Благодарностью 
президента фонда «Академия Рос-
сийского телевидения», Благодар-
ностью Министра культуры и мас-
совых коммуникаций Российской 
Федерации (2005 г.), Благодарно-
стью руководителя (С.С. Собянина) 
избирательного штаба кандидата на 
должность президента Российской 
Федерации (2008 г.), в 2009 году 
Указом Президента Российской Фе-
дерации награжден Медалью ордена 
«За заслуги перед Отечеством» II сте-
пени.

ТРАЦЕВСКАЯ

Надежда Шлемовна

(24.08.1953, г. Березняки 
Пермской области – 
02.08.2012 г.).
Окончила Ураль-

ский государственный 
университет (1979).

С 1979 г. – в ко-
митете по ТВ и РВ Тю-
менского облиспол-
кома: корреспондент 
промышленной и 
сельскохозяйствен-
ной редакции областного радио, ре-
портер информационной службы, 
комментатор, автор передач соци-
альной направленности. С 2007 г. 
– корреспондент филиала ВГТРК 
«ГТРК «Регион-Тюмень». Автор и 
ведущая программы «Прикоснове-
ние», в рамках которой были орга-
низованы радиоконкурсы: «Пегасик» 
– для маленьких поэтов; «Семейное 
древо» – о традициях семьи и ро-
дословном древе; «Семейный очаг», 
«Мой папа – самый, самый» – дет-
ские сочинения о папах; «Искусство 
жить» – о людях «золотого возрас-
та». Принимала участие в подготов-
ке программ «Тюменский рабочий», 
«Сельская жизнь», «Последние из-
вестия», «Золотой возраст», «Голос 


