

Лидия ШМАЛЬ

Зачарованная радиомалышами

В середине семидесятых со мной произошли три замечательных события-погодка: я вернулась на радио, родила третьего сына и вступила в Союз журналистов СССР.

Когда при вступлении обсуждалась моя персона, кто-то вдруг заметил: «За что вас понизили в должности?» Я растерялась: «Не помню, чтобы меня понижали...». «Ну, как же? Вот тут записано: «старший редактор местного телевидения», а следующая запись: «корреспондент детской редакции радио». Просто так шаг назад не делается». «Вспомнила! Я сама попросилась...». Подоспевший на помощь мой рекомендуемый Сергей Фатеев подтвердил «причину».

Детской редакции радио тогда фатально не везло: один за другим ушли из жизни Галя Белозерова и Павел Епифанов, прекрасные журналисты, творившие детские передачи. Как мне показались, никто не торопился занять их место. После Павла, всеобщего любимца редакции, было действительно ри-

скованно держать высокий уровень детского вещания. Мне же после возвращения из Тобольска досталась должность, может быть, престижная, но скучная. В чем она заключалась? По существу, инспекторские поездки по новым студиям телевидения в Нижневартовске, Ханты-Мансийске, Комсомольском... Рецензии, разбор полетов... Не по мне. К тому же мучили командировки: трудно было оставлять маленьких детей. Бабушек у нас не было, а мужа, второго секретаря обкома партии, самого надо было веревкой привязывать, чтобы дождался меня из поездки, а уж потом сам летел.

Дети росли с явным дефицитом родительского внимания, и тогда я решила охватить им не только своих, но и всех малышей и подростков нашей необъятной области! Для этого не надо было часто отрываться от дома: в Тюмени постоянно проводились какие-то слеты, фестивали, смотри... В общем, успевай, следи и разворачивайся. Это позднее я поняла, что детское

Т

ТОБОЛКИНА

Валентина Зотовна

(02.11.1967, г. Тюмень).

Окончила Тюменский государственный университет (1989).

Продолжатель династии радиожурналистов Тоболкиных. Сотрудничество с ГТРК «Регион-Тюмень»



начала в студенческие годы: работала в районных, окружных и областных газетах, постоянно делала передачи для радио.

С 1999 по 2005 г. – в ГТРК «Регион-Тюмень»: корреспондент редакции информации, шеф-редактор городской радиостанции. Работала в разных жанрах – репортажи, актуальные интервью, прямые эфиры на злобу дня, очерки. Автор радиоциклов: «Мы живем по соседству» (портретное интервью, очерк о людях нашей области), «Однополчане» (встречи-воспоминания с ветеранами Великой Отечественной войны), «Давайте созвонимся» (прямой эфир на актуальную тему с руководителями области, города, предприятий, профсоюзов). Цикл передач «Мы живем по соседству» – победитель конкурса «Твои люди, Тюмень» (2002, 2004), «Лучшее освещение в СМИ мероприятий по благоустройству города» (2004). Грамотой отмечен цикл передач «Мы живем по соседству», «Однополчане» (фестиваль «Тюменская пресса – 2004»).

вещание, как и школа, престижными не считаются. Работают там слегка блаженные тети и дяди, которым не хочется выходить из детства. Но это – то мне и было нужно, несмотря на то, что коллеги сочно и ярко писали историю открытия большого нефтегазоносного края. Какие репортажи летели в эфир с колес, с рельсов, с крыльев!.. Что ни интервью – находка, что ни сообщение – открытие!.. Доска лучших материалов просто раздавалась от работ Сергея Фатеева, Рафаэля Гольдберга, Нины Зарубиной, Станислава Юшковского и, главное, нашего философа и стилиста Василия Гилева. У меня в бытность собкором по Тобольску тоже были кое-какие интересные репортажи. Теперь надо было перестраиваться на «Горн зовет», «Старшеклассники» и прочий калейдоскоп милых детских лепешек, стихов и песен.

Мое многодетное материнское сердце просто млело от умиления при звучании всего этого. Мы со звукорежиссером Любой Дорофеевой чуть не плакали, когда лепили наши «шедевры». Вылепим, слезу смахнем и ждем на летучке, что люди скажут – они ведь тоже зачастую папы и мамы. Как правило, рецензенты подробно анализировали материалы с передовой, не



забывали похвалить работу Джалинды Заводовской о сельском хозяйстве... А в конце по остаточному принципу поощрительную фразу дарили нам: «Неплохо прозвучали «Старшеклассники», «Хорошо говорили воспитанники энского детского сада»... На доску лучших мы, естественно, пробивались редко. Помню такой диалог. Сергей Фатеев (уже в кулуарах): «Надо было «Горн зовет» вынести...». Михаил Гусев, рецензент на тот раз и мой однокурсник, между прочим: «Да, но на прошлой неделе передача была еще лучше, а ее не вынесли, так эту я и предлагать не стал...».

Особая песня звучит в душе от голосов моих любимых дошколят. Они столько пели, щебетали, расска-

зывали о своей маленькой жизни, что дай мне шанс, теперь снова бы собирала их по детским садам, пионерским лагерям и школам... Именно этим ребятишкам, ставшим, наверное, уже бабушками и дедушками, написала я стихотворение:

*Поезд едет, поезд мчится
по проселкам и глуши.
Чуть подросшие сосенки
как в пеленках малыши.*

*И вот в этом царстве
белом,
засмотревшись
в кружаки,
Я под снегом разглядела
Дед Мороза валенки.*

*Видно, он в тайге бродил,
через пень перескочил,
И слетели валенки
под сосенкой маленькой.*

*Стал искать их старый
Дед.
Где он шел, не виден
след.
Пригорюнился, поник,
потерял свой бравый
вид.*

*Потекли в лесу ручьи,
отогрелись малыши,
Убежали из пеленок
и залезли в валенки.*

*«Эй, вы, чудо-сороходы,
отвезите нас туда,
Где зимуют теплоходы
и где стихли холода!».*

*Их веселый разговор
услыхал в реке бобер:
«Не шалите, малыши,
отдайте Деду валенки!».*

*Застеснялись сосенки,
быстро пимы сбросили.
А бобер отнес их Деду
по растаявшему снегу.*

*Вот обрадовался Дед!
Снова он обут-одет.
Заметелил, затрещал,
в царство новое умчал.*

*Там, где нет озорников,
ни колдобин, ни пеньков,
Где хоть как беги-лети,
не уронишь валенки.*

*Ну, а что же малыши?
Вновь залезли в кружаки.
Мать-сосна
их принакрыла,
песню спела, усыпила*

И сама глаза закрыла...

Да, это было творческое время. Небогатое. Не расцветившее разнообразием проектов. Колея была довольно наезженная по строгой рамке вещания, вожжи идеологической обязательности довольно натянутыми. Это была наша советская журналистика, призванная воспитывать, просвещать, оберегать, отстаивать наши идеалы и заботиться о народном хозяйстве. Лично меня такая журналистика не тяготила. Даже в рамках

некоторой ограниченности мы искали новые формы, расширяли тематику. Увлекались радиоспектаклями. Прознав, например, что у Заслуженной учительницы РСФСР В.Ф. Трофимовой есть дневник, в котором она записывала события тридцатых годов в сельской школе, я всеми правдами и неправдами выпросила у нее хотя бы часть этих записей, инсценировала их, а Любовь Дорофеева прекрасно озвучила. И мы, наконец-то, засветились на Доске лучших! Потом повторили успех в другом радиоспектакле «Смилга», который долго хранился в Золотом фонде редакции. Но, как известно, ничего вечного не бывает.

80 лет! Когда такой солидный юбилей, пора подумать о памятнике. Спросили бы меня, я бы, не задумываясь, предложила как символ истории «Репортер» – «пятерочку» или «шестерочку»! Или целую скульптуру – тоненькая журналистка на высоких каблуках (грациозно!) с этой штукой в шесть килограммов весом пробирается по непроходимой тюменской тропе.

Успех репортажа или интервью напрямую зависел от того, как ты сумеешь подсутиться и подмазаться к Николаю Петровичу, чтоб получить нужный «Репортер». Сколько раз они нас

ЭНЦИКЛОПЕДИЯ в лицах

С 2005 г. – ведущий специалист пресс-центра Тюменской городской Думы.

Лауреат премии «Серебряный микрофон» (фестиваль «Тюменская пресса – 2005»). Отмечена Почетными грамотами и Благодарственными адресами Тюменской городской Думы, администрации города, облсвопрофа.

ТОКАРЧУК

Николай Анатольевич

(19.12.1968, с. Мурованье-Куриловцы Винницкой области).

Окончил Тюменский государственный университет (1993).

С 1993 г. – корреспондент, руководитель информационных программ, ведущий отделом, заместитель председателя, директор студии ТВ, первый заместитель председателя ГТРК «Ямал».

С 1998 г. – первый заместитель председателя ОГТРК «Ямал-Регион». С 1999 по 2010 год – генеральный директор ОГТРК «Ямал-Регион».

В 2005 году избран депутатом Салехардской городской Думы, возглавил комитет по социальной и информационной политике.

С 2011 года депутат Тюменской областной Думы пятого созыва. Член Всероссийской политической партии «Единая Россия».

Дипломант фестивалей и конкурсов, в том числе – «Лазурная звезда», «За вклад в развитие фестивального движения и регионального ТВ» (Сочи, 2001). Один из организаторов III Всероссийского фестиваля «Моя провинция» (2001). Награжден Благодарственным письмом губернатора ЯНАО (2007 г.), Почетной грамотой губернатора Тюменской области (2007 г.),



подводили! Приедешь на запись, а она не идет. И вот крутишь эту «машину», катушку переставляешь, батарейки меняешь... Батарейки тоже были дивом – мы же их вторично (третично и т.д.) на подзарядку ставили! И вот несешь это сокровище, боишься оступиться, споткнуться, не дай Бог упасть – и тогда просто хана. Эмилия Сенцова однажды пришла на работу и выразительно так говорит: «Я вчера так упала, что у меня батарейки сели!». Я три дня хохотала над этой хорошей профессиональной шуткой. Пока на себе весь этот ужас не прочувствовала. Мы же просто «репортотавры» были! И писали, писали, писали... Я только недавно зачем-то выкинула старую, тридцатилетней давности, пленку с песнями масальских старух. Выкинула, а потом пожалела: зачем? Пусть бы еще полежала, хотя... как ее послушать, если она со стационарного магнитофона была смотана? И все равно жалко: когда она мне под руки попадалась, всегда вспоминались эти масальские бабули, которые хранили песни своих малороссийских предков. И как пели! Правда, когда я явилась записывать их, старушки застеснялись, замялись, запосмеивались, а потом признались: «Нам бы для храбрости чекушечку купила,

а?» А и сбегала! И купила – для хорошего дела ничего не жалко. Сама вместе с ними пела потом. И плач только что рожденного человека, и рокот тягачей, ведущих дюкер через Иртыш, и исповедь слепого, искалеченного войной солдата. Эти голоса будут жить во мне вечно, сколько проживу.

Как сейчас помню наш первый этаж на Хохрякова, 53. Эмилия Сенцова, Светлана Севрюгина и очаровательные стажеры и новички: Нина Птицына, Лена Бабина, Люба Луцдай... Мне очень комфортно работалось в этом молодом окружении. В них не было зависти, интриганства, надменности. Амбициозность – была, как же без нее начинающему журналисту? Интерес! Доброжелательность! Несомненная одаренность. Светящиеся глаза и улыбки, вот что освещало наш темноватый первый этаж. А второй этаж был освещен солнцем. Это был этаж «мэтров», серьезных, озабоченных, слегка покрытых бронзой собственной значимости. Попадаться некоторым из них на язычок не хотелось.

Моего мужа однажды Лена Бабина спросила: «Что значит для Вас Тюменское радио?» Неожиданно для меня он ответил: «Прежде всего, это любимое место работы моей жены». И ока-

зался прав. Это действительно любимое место моей работы. Всего в нескольких шагах от дома, в прекрасном месте – тихом и зеленом уголке. Напротив площадь с декоративным яблоневым садом. По осени на деревьях висели мальчишки и объедались малюсенькими пыльными плодами. Поставные их гоняли, но они все равно как-то умудрялись снова залезть. Среди прочих отлавливали там и моего сына.

После прошлого юбилея я возвращалась домой, совершенно переполненная воспоминаниями. Родились строчки: «Улетаю, друзья, улетаю...».

*Опять полет, опять
посадка.
По расписанию обед.
Чуть слышный говор
для разрядки
И спящий замертво
сосед.*

*Но я обед отодвигаю,
Прошу налить бокал
вина,
И этот тост
провозглашаю
За рейс домой:
«Тюмень – Москва».*

*А юбилей не отпускает.
Зачем стремилась?
Что нашла?
И память светом
выправляет
Вновь обретенные места.*

Благодарственным письмом полномочного представителя Президента Российской Федерации в УрФО (2003 г.), Благодарственным письмом Государственной Думы ЯНАО (2004, 2006 годы), Благодарностью президента фонда «Академия Российского телевидения», Благодарностью Министра культуры и массовых коммуникаций Российской Федерации (2005 г.), Благодарностью руководителя (С.С. Собянина) избирательного штаба кандидата на должность президента Российской Федерации (2008 г.), в 2009 году Указом Президента Российской Федерации награжден Медалью ордена «За заслуги перед Отечеством» II степени.

ТРАЦЕВСКАЯ
Надежда Шлемовна

(24.08.1953, г. Березняки
Пермской области –
02.08.2012 г.).

Окончила Уральский государственный университет (1979).

С 1979 г. – в комитете по ТВ и РВ Тюменского облисполкома: корреспондент промышленной и сельскохозяйственной редакции областного радио, репортер информационной службы, комментатор, автор передач социальной направленности. С 2007 г. – корреспондент филиала ВГТРК «ГТРК «Регион–Тюмень». Автор и ведущая программы «Прикосновение», в рамках которой были организованы радиоконкурсы: «Пегасик» – для маленьких поэтов; «Семейное древо» – о традициях семьи и родословном древе; «Семейный очаг», «Мой папа – самый, самый» – детские сочинения о папах; «Искусство жить» – о людях «золотого возраста». Принимала участие в подготовке программ «Тюменский рабочий», «Сельская жизнь», «Последние известия», «Золотой возраст», «Голос



* * *

На Хохрякова, пятьдесят
три
Второй этаж был залит
светом,
И рамы стареньким
багетом
Ровняли яблони вдали.

И тополь мудрый
у дверей,
Прищурясь,
вслушивался с нами
Слегка обвисшими
ушами
Из слов и музыки елей.

Страна находок и потерь.
Страна, написанная
звуком,
Какою болью иль наукой
Мне возвратить
тебя теперь?

Где «Репортер»,
что пишет вечность,
Где «Горн зовет»
и гибнет нечисть,
Где душ
сливалось торжество,
Где боль и радость –
все одно?

Мне так хотелось
дверь открыть
В обитель, некогда
родную.
По ней я до сих пор
тоскую
И вижу в снах и жгу
костры.

Но я напрасно вход
искала:

Его не видно под обвалом
Десятков лет,
минувших дней,
Угасших встречных
и друзей.

Мирюсь с реальностью,
но что же
Мне слез предательских
не скрыть?
Обиды недругов
ничтожны,
Друзей поддержку
не забыть.

Пусть мой привет,
омытый росно,
Хоть каплю благости
несет
И пусть проходят зимы,
весны,
А «Регион–Тюмень»
живет!

* * *

Я допила полетный кубок,
Сосед
открыл чуть-чуть глаза:
«Вы что не спите?»
«Извините.
Я далеко от вас была».

Любимое место моей работы. Если бы в жизни чему-нибудь суждено было повториться, я бы снова выбрала областное радио, родила третьего сына и вступила в Союз журналистов замечательной страны СССР!