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С моей стороны это был 
безрассудный поступок – 
принять предложение пора-
ботать на областном радио. 

Мой южный акцент был не-
истребим, магнитофоны не 
слушались, плюс возраст  
без малого сорок…

В тогдашнем моем тру-
доустройстве принимал уча-
стие Николай Яковлевич За-
мятин, наш журналистский 

Валентина ВЫШКОВСКАя 

Если б снова начать...

даже запретные темы. В кон-
це 70-х годов Миша Колле-
гов предложил передачу «44 
оборота» или что-то в этом 
роде. И в тюменском эфире 
зазвучали мелодии «Битлз», 
«Лед-зеппелин» и многое из 
того, что молодежь слушала 
по ночам через «вражеские 
голоса». Какой обвал писем 
получала тогда молодежная 
редакция радио! А ведь до 
перестройки было еще да-
леко…

Теперь я понимаю, ка-
кими замечательными были 
наши руководители! Смелы-
ми и мудрыми. Как не хвата-
ет этого стиля руководства 
сегодня, когда все, казалось 
бы, разрешено. Для меня и 
сегодня любой отклик лю-
дей, которых я безмерно ува-
жаю и люблю, значит очень 
многое. Хотя, когда-то оби-
жалась на их замечания. Это 
мои учителя: Рафаэль Голь-
дберг, Сергей Фатеев, Васи-
лий Гилев, Валентин Чуванов, 
Нина Цехнова, Джалинда 
Заводовская, Наталья Аста-

фьева, Елена Бабина, да и 
все остальные – звукоопе-
раторы, техники, машинистки 
и бабушка Аня, вахтер и наша 
всеобщая любимица.

Время шло, и я тоже ме-
нялась. Уже поездила по ко-
мандировкам, влюбилась, 
как и мои коллеги, в Север. 
Затянула романтика комсо-
мольских строек. Но и тема, 
главная в журналистской 
судьбе, тоже нашла меня. 
Это было перестроечное 
время, появились ее «про-
жекторы», острые молодеж-
ные эфиры. Как-то ко мне на 
запись пришла андеграунд-
ная группа «Инструкция по 
выживанию». Руководство 
телерадиокомитета столпи-
лось  в режиссерской аппа-
ратной, прослушивая раз-
говор в студии. В конечном 
итоге запись прервали, а ре-
бята устроили шоу протеста 
на улице, показав голые за-
дницы окнам. Очень трудно 
было понять состоявшимся 
партийцам, чего хотело но-
вое поколение. И протест 

находил выход в эфире. Ро-
дился цикл передач по без-
обидной тематике – охрана 
памятников культуры, ко-
торый вызвал бешеный ре-
зонанс слушателей. Сотни 
писем, десятки звонков шли 
на темы, которые предлага-
лись аудитории: старинное 
кладбище, снос зданий-па-
мятников, проблемы во-
инов-интернационалистов, 
молодежный жилищный 
комплекс, авторская пес-
ня и многое другое. У меня в 
«молодежке» появился свой 
внештатный авторский кол-
лектив: ученые, чиновники, 
искусствоведы, архитекто-
ры, историки, студенты… Это 
было время необыкновен-
ного творческого подъема, 
смелости и результата. Но 
с другой стороны, было уже 
понятно, что этот короткий 
период закончится, и надо 
будет двигаться дальше. От-
кроются новые двери, и одна 
из них открылась вскоре – 
телевидение. Но это сюжет 
для другого романа.
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куратор. Когда-то именно он, 
тогда сотрудник «Тюменской 
правды», помог отправить 
«украинскую делегацию», 
как он совсем не шуток ради 
окрестил нашу компанию из 
двух женщин и троих маль-
чишек, в конечный пункт 
нашего путешествия – Не-
фтеюганск. Это оказалось 
непростым делом. Был конец 
августа, и северяне возвра-
щались из отпусков.

Никаких осложнений не 
предвиделось. «Главное, – 
говорил Николай Яковле-
вич, – Вы не нуждаетесь в 
жилье, а посему  Вас возь-
мут в любую газету». Бра-
ли якобы в областную. Но… 
только через два месяца. В 
опустевшей квартире в чу-
жом городе столько ждать я 
не могла. И тогда прямо из 
окон «белого дома» он по-
казал мне старенькое двух-
этажное здание на Хохря-
кова. 

«Семь лет работы в рай-
онной газете, семь в об-
ластной… Это, надо пони-
мать, на Украине… И семь 
в «Нефтеюганском рабо-
чем»… – просматривал мое 
«досье» Владимир Порфи-
рьевич Костоусов, предсе-
датель телерадиокомитета. 
– Думаю, Вы нам подойдете. 
Акцент?... Микрофон пуга-
ет?.. Работайте, как привык-
ли, с ручкой и блокнотом».

А всего через несколь-
ко дней, отправляя меня на 
первое задание, мне вру-

чили видавший виды че-
моданчик. Напрасно я ссы-
лалась на председателя… 
Старенький «Репортер» 
– 5 кг, плюс комплект за-
пасных батареек и отвертка, 
плюс электропереноска (на 
всякий пожарный), кассе-
ты с пленкой… Моя сумка от 
такого изобилия уже совсем 
не походила на дамскую.

Два месяца спустя мне 
сообщили, что ждут в «Тю-
менской правде» на со-
беседование. Походила я, 
походила вокруг да около, 
подумала-подумала – и воз-
вратилась в «радиоизбуш-
ку» с печным отоплением 
и удобствами во дворе. То, 
что вначале так ошеломи-
ло – какая-то лавина, тай-
фун звуков, голосов, музы-
ки, становилось понятным и 
приятным. А еще… На меня 
уже было истрачено столь-
ко усилий и времени моих 
новых коллег, что очень хо-
телось оправдать их ожида-
ния. Они учили меня каждый 
по-своему.

Вот наш главный на ра-
дио – Сергей Александрович 
Фатеев. Прослушав очеред-
ное мое творение и велико-
душно уступив еще полми-
нуты в эфире (мне всегда не 
хватало этих самых секунд), 
сказал в сердцах: «Неужели 
ты совсем не слышишь свой 
голос? Никаких чувств, ни-
каких оттенков! Бу-бу-бу… 
Не уповай на диктора, ав-
торский материал на радио 
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предполагает голос автора!» 
А я так расслаблялась, ког-
да мой очерк или зарисовка 
звучали в исполнении Нины 
Петрушиной, моего люби-
мого тогда диктора! Даже не 
выключала домашний ра-
диоприемник, как это дела-
ла почти всегда, когда при-
ходилось «вещать» самой. 
Нина Ивановна Зарубина о 
том же говорила по-своему: 
«Придет время, и вы будете 
влюбляться в людей по их 
голосам, а порой, наоборот, 
переходить на противопо-
ложную сторону улицы, что-
бы только не слышать … нет, 
не слова, – голос… Голос 
– он всегда убедительней, 
правдивей слов». Не сразу, 
но я поняла это.

О Нине Зарубиной я 
могла бы рассказать много 
хорошего. У нее какой-то 
особый дар. Если тебе пло-
хо, она оказывается рядом. 
Сожалею, что так давно не 
бывала в ее уютной квар-
тирке, где выше всех по-
хвал ее собственноручный 
«евроремонт», где при лю-
бых обстоятельствах обя-
зательно угощение, где во 
всем изысканность, а порой 
и соседская собака, у кото-
рой «конфликт» с хозяином. 
Сколько раз засиживались 
мы у Нины Ивановны вопре-
ки всем правилам приличия. 
Просто не хотелось уходить 
от такой гостеприимной, ум-
ной, эрудированной хозяйки, 
вроде бы никогда никуда не 

спешащей и столько успе-
вающей. Каких людей оты-
скивала она со своим обо-
жаемым «Репортером» на 
северных стройках и в Тю-
мени, как умела рассказать 
о них! Помню, как-то зашел 
к нам, еще в старое здание, 
Анатолий Кукарский, наш 
тюменский поэт. Посидел, 
пошутил. Потом Нине Ива-
новне серьезно: «Слушал 
вчера твое интервью. Как 
это тебе удается? Вопрос-
ответ, вопрос-ответ, все так 
просто. И собеседник вроде 
как собеседник. И вдруг та-
кое за всем этим открыва-
ется! Это же надо так уметь! 
Интервью – это твое, интер-
вью и ничего больше!» Тут 
он был не прав, Нине Ива-
новне удавались все жанры. 
А маленькая особенность ее 
произношения придавала и 
особую прелесть ее голосу в 
эфире. 

Ох, уж это произноше-
ние! Сколько копий ло-
малось по этому поводу!  

«Автор  не диктор. Без-
укоризненное литературное 
произношение желательно, 
но не обязательно», – го-
ворили одни. Другие были 
категоричнее. А я? Что 
оставалось мне, самому 
уязвимому в этом отноше-
нии человеку? Утешаться 
тем, что «а вот Генадию Ио-
сифовичу Шмалю, как об 
этом говорила на летучке 
его супруга Лидия Иванов-
на, даже очень приятен мой 
легкий украинский акцент», 
и что, на его взгляд, «это 
даже украшает эфир…»? А 
я стояла с коридоре вместе 
с такими же опоздавшими 
на летучку «запорожцами» 
и злилась: «Сам, видно, хох-
лятских корней, вот ему и 
приятно…»

Со временем я все же 
успокоилась, рассуждая 
так: вот, к примеру, Рафа-
эль Гольдберг. При его та-
ланте и эрудиции, так ли 
уж она важна, эта чисто-
та произношения?.. Хотя… 
Помню, когда записывали 
Гольдберга, обстановка в 
студии и около станови-
лась угрожающей: «К нам 
не подходи, к нам не под-
ходи…» Лично меня Голь-
дберг поражал, удивлял, 
восхищал и… заставлял 
злиться. То легко отдаст 
интересную тему, подска-
жет адрес, подарит героя, 
собственноручно допишет 
в чужом материале глав-
ную мысль, которой там как 
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раз и не хватало… Позволит 
поплакаться на своем пле-
че, привезет из очередной 
командировки хну, чтобы не 
видеть эти серо-буро-ма-
линовые головы… А то вдруг 
даст волю «личной неприяз-
ни», и непонятно, откуда что 
свалилось… По частоте ко-
мандировок на Север с ним 
могли сравниться немногие. 
Бывало, и Новый год в вах-
товом вагончике встречал, 
чтобы рядом со своими ге-
роями… И еще. Может, это 
не такой уж геройский по-
ступок – вступиться за без-
обидную дворняжку, кото-
рую пинает тупой амбал… Я 
сама это видела, и, как го-
ворится, «страшен был он 
(то есть Гольдберг) в своем 
гневе…» Чуть до потасовки 
не дошло. Ретировался ам-
бал. А сколько брошенных 
существ с его легкой руки 
оказывалось любимцами в 
хороших домах! Никаких ас-
социаций. Но когда я узнала, 
что военные годы Гольдберг, 
мой ровесник, провел в дет-
доме, мне стали понятней и 
его характер, и его жизнен-
ные предпочтения.

Помню каждого челове-
ка в нашем радиоколлекти-
ве. Юрий Николаевич Разу-
мов. Юра Разумов. Вот уж 
кто никогда никому не мог 
отказать в помощи. Забес-
покоишься, засомневаешь-
ся, закомплексуешь, и он, 
оставив свое срочное дело, 
будет спасать твое. И полу-

чит «втык» за свою якобы 
несобранность. Мы даже 
договаривались между со-
бой: не отвлекать Юру, пока 
не удостоверишься, что у 
него самого все о’кей.

Или главный над нашей, 
тогда почти доисториче-
ской, техникой – добрый ве-
ликан Нездойминога. Днем 
и ночью, а надо, и в вы-
ходные, лечил он наши ка-
призные «Репортеры». Их 
лечил, а нас учил хитростям 
обращения с ними. Его ка-
морка-кабинет-мастерская 
была для нас настоящей 
«скорой помощью». Потом, 
когда мы приходили уже к 
нему в больницу, по сути – 
прощаться, он не говорил о 
себе. Продумав все в дета-
лях, объяснял нам, как в на-
шем новом здании, пока нет 
столовой, можно и нужно 
организовать горячее пи-
тание. Не забуду, как молча 
рыдали потом, внизу в ве-
стибюле больницы, ребята-
звукооператоры.

Рано ушел из жизни Ва-
лера Дода, доброжелатель-
ный остроумный парень, 
виртуоз своего дела. Сколь-
ко несуразиц вылавливал он 
на наших пленках, сколько 
записей спас, становясь, 
в частности, и моим соав-
тором. Так же, как и Лидия 
Паршукова, милая наша 
Дюймовочка с пальцами пи-
анистки, всегда модно оде-
тая, потому что сама себе – 
и швея, и модельер. Даже не 
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знаю, как ей удалось еще и 
институт закончить при той 
нагрузке, при ненормиро-
ванном частенько рабочем 
дне. Никогда не жалова-
лась, ничего не требовала, 
никогда не защищала свое 
жизненное пространство 
локтями.

Легко работалось с Же-
ней Дроздинским, он тоже 
начинал на радио звукоопе-
ратором. Умный, интелли-
гентный. И его молодая жена 
Людмила – строгая, катего-
ричная. Все у нее было рас-
писано по минутам. Я не по-
нимала, почему она всегда 
так торопится, деток тогда у 
них еще не было. Оказалось, 
что ей по-другому нельзя, 
потому что, кроме любимого 
мужа, была у нее еще одна 
большая любовь – танце-
вальный ансамбль «Калин-
ка». 

Виктора Семеновича 
Горбачева я, конечно, знала 
и до того, как он возглавил 
областной телерадиокоми-
тет. Да и кто его не знал, кто 
не слышал его колоритный 
голос в телесюжетах? Рядом 
с такими людьми уютно и на-
дежно. И не только родным и 
близким. И не только в бла-
гополучные времена. Кон-
фликты. Как без них в боль-
шом коллективе, тем более 
в творческом, где многое на 
эмоциях и нервах? Так вот, 
если кто и умел разрешать 
те конфликты, разрешать 
бескровно, так это Виктор 

Семенович. Не раз убежда-
лась в этом.

Как-то нежданно-нега-
данно заявление об уходе по 
собственному желанию на-
писала Наташа Астафьева. 
Сама ничего не объясняла, а 
другие – кто ничего сказать 
не мог, а кто, возможно, и 
не хотел. «Якобы уезжает...» 
Я же знала наверняка – в 
данный момент ехать ей не-
куда и не к кому. Да и за-
чем? Здесь ею гордились и 
любили. Циклы ее серьез-
нейших передач, в которых 
участвовали очень смелые, 
современно мыслящие спе-
циалисты, по сути, подни-
мали областное радио на 
новый уровень. Но отчасти 
были и укором тем, кто плыл 
по привычному течению. И 
случилось, что кто-то не со-
владал с таким непредска-
зуемым чувством, как за-
висть. Пусть даже всего на 
какое-то время, пусть даже 
на уровне подсознания, но 
это проявилось. 

Трижды мы рвали ее за-
явление, не помогало. И тог-
да мы пошли к Горбачеву. 
Не знаю, как и с кем говорил 
он по поводу всего этого не-
доразумения. Главное, что 
все, как прежде, остались 
на своих местах  коллегами 
и товарищами. А по тюмен-
скому телевидению и радио 
еще долго звучал негромкий 
голос Наташи Астафьевой, 
который вскоре стал слы-
шен всей стране.

Под жернова недоразу-
мений попадает порой каж-
дый. Не знаю, чем бы это 
обернулось для меня, если 
бы Виктор Семенович не 
захотел разобраться в том 
хитросплетении. Вроде бы 
и «не царское это дело», но 
он все выяснил, все уточнил 
и предложил собранию ска-
зать свое слово. Никогда в 
жизни не было у меня столь-
ко защитников. Да и в адрес 
моего «нападающего» кол-
леги нашли нужные слова 
и тон. И он успокоился. Не 
сразу, но согласился, что, 
мягко говоря, был не прав. И 
не было инфарктов, прика-
зов, увольнений. 

А перед тем собранием 
на моем рабочем столе по-
явился большой букет вели-
колепных роз. Оказывается, 
это наша Лидия Алексан-
дровна Воронцова, у кото-
рой в тот день был вечер-
ний эфир, и она не знала, 
успеет ли на собрание, вот 
так заранее выразила свое 
отношение к происходяще-
му. И совсем не потому что 
считала меня «ангелом во 
плоти», а потому что всегда 
была против травли и уни-
жения любого человека. По 
разным поводам дарили 
мне цветы, но дороже того 
букета роз у меня в жизни 
не было.

Помню я, конечно, и 
многих героев своих радио-
передач. Один из них – Ана-
толий Николаевич Дубяга. 
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Если по справедливости, то 
автором очерка был каж-
дый, кто рассказывал об 
этом замечательном док-
торе, преподавателе, фрон-
товике. На летучке очерк о 
Дубяге предложили выне-
сти на «Красную доску». И 
впервые я не сомневалась, 
что это действительно за-
служенно, а не просто под-
держки ради, как мне порой 
казалось в подобных ситу-
ациях. Позже мне передали 
записку от Любови Заво-
ротчевой. Она была адресо-
вана не мне, но в ней были 
такие добрые слова о моем 
герое и обо мне, что я храню 
эту записку до сих пор.

В то время практико-
вался повтор лучших пере-
дач. Из моих ни одну не по-
вторяли так часто, как эту  
об Александре Ефимовиче 
Федорове. Она того стоила, 
вернее, ее герой. Если бы не 
документальность очерка, 
можно было бы усомниться, 
а действительно ли родился 
и живет в Тюмени такой че-
ловек? Прошел всю войну, а 
теперь ездит на одном и том 
же грузовичке вот уж 25 лет, 
без аварий и капремонтов. 
Возможно ли такое? Оказы-
вается, возможно, если ма-
шина для тебя – это живое, 
это друг. Где бы он был сей-
час, если бы не его фронто-
вая полуторка? 

Взгляд у него  как у ху-
дожника. А голос? Слуша-
ешь, а сам уже там, вроде с 

тобой все происходит. «Вот 
едет по грунтовой дороге 
пожилой шофер. Тишина, 
солнце светит. Вдруг ахнул: 
«Что это, все поле в огне?!» 
Затормозил, выбежал. Как 
спасать, как тушить? Но 
пригляделся – отлегло от 
души. Слава тебе, Господи, 
это не огонь, это рожь цве-
тет. Какое чудо, красота-то 
какая! Не каждому в жизни 
посчастливится увидеть та-
кое!»

Слушал бы его и слушал. 
И голос у него, как он сам, – 
честный и мудрый. Зацепил 
он своим голосом и мысля-
ми, и жизнью своей нашего 
городского «генсека» Игоря 
Александровича Шапова-
лова. Раз попросили повто-
рить передачу, потом еще… 
А ведь это не отчет с парт-
конференции. Потом, когда 
я была уже в другом окру-
жении, среди других лю-
дей, с радостью узнала, что 
побывал Александр Ефи-
мович Федоров со своим 
грузовичком в Москве, на 
выставке, и был награжден 
за свой труд и верность…

Всего-навсего шесть 
лет по делам службы я пред-
ставлялась: «Корреспон-
дент областного радио», но 
если бы снова начать, как 
поется в известной песне, 
я бы вновь выбрала радио. 
Пораньше бы, в молодости, 
и на более долгий срок. Воз-
можно – навсегда…

ЭНЦИКЛОПЕДИЯ
в лицах

Ц

ЦЕХНОВА Нина Петровна
(28.01.1948, с. Вагай
Тюменской области).
О к о н ч и л а 

Уральский госуни-
верситет им. Горь-
кого (1973), Все-
союзный институт 
повышения квали-
фикации Гостелера-
дио СССР (1988).

Творческую де-
ятельность начала 
в 1966 г. литсотрудником вагай-
ской газеты «Сельский труженик». 
В комитете по ТВ и РВ Тюменско-
го облисполкома – с 1973 г.: кор-
респондент, редактор молодежных 
передач радио, ст. редактор, зав. 
отделом художественного вещания 
(1979), редактор литературно-дра-
матических передач (1981), стар-
ший редактор литературно-музы-
кальной редакции радио (1987). 

С ее участием подготовлен 
радиоспектакль «Зодчий», прошед-
ший по Всесоюзному радио, выхо-
дит цикл «Старшеклассники», под 
ее редакцией готовится цикл «Дус-
ларга сукмак».

Член оргкомитетов межрегио-
нального радиофестиваля «Сибир-
ский тракт».

Неоднократно отмечена Бла-
годарственными адресами коми-
тета по ТВ и РВ Тюменского об-
лисполкома, Почетными грамотами 
Гостелерадио СССР.


