

«Эй, вы там, наверху!»

Я – молодой газетчик. Редакция наша располагается на первом этаже старинного каменного особняка в центре города, а второй этаж занимает радиостудия. Так что мы в курсе того, что там происходит. Вот с утра в директорском кабинете раздаётся пронзительный, как пожарная сирена, телефонный звонок из Большого дома напротив. «Говорите громче, вас плохо слышно», – просит директор. Ага, решаем мы, накануне в эфире налажали, и он сбивает гнев начальствующей особы. Вообще–то директор и вправду глуховат, но когда его хвалят, обнаруживается абсолютный слух.

Близится время обеда. Редактор промышленных

передач с треском стаскивает нарукавники и стремительно направляется к выходу, бросая секретарше: «Я в облисполком партии». Ах, какая шикарная фраза! Когда у нас заводятся деньжата и хочется выпить, мы тоже направляемся в этот самый «облисполком партии», то бишь в близлежащее кафе «Север».

Колоритных фигур там, наверху, великое множество, но особо выделяю для себя маленького, как ребенок, и гордого, как Наполеон, техника – он что–то перематывает, склеивает, переслушивает. В студии он вроде сына полка, его все любят и прощают ему пьяные выходки. Когда они

случались, его запирали в глухой чулан, но оттуда все равно был слышен голос генерального секретаря ЦК КПСС – имитация гениальная. И вообще голос у техника красивый, бархатистый, порой ему дают что–то почитать. Он спит и видит себя диктором, он утопает в орфоэпическом и прочих словарях. Эта страсть нас с ним сближает. Много лет его нет в жизни, но меня преследует такое видение. Будто поднимаюсь я по скользкой лестнице, а в конце ее стоит мой маленький техник и сурово вопрошает: «А вы знаете, что произносить нужно не «На кругИ своИ, а на крУги своя?»

Несостоявшийся роман

Из основных составных частей журналистики две – печать и телевидение – я худо–бедно освоил, а вот покорить радио, видимо, не судьба. Хотя радищики, надо отдать им должное, неоднократно пытались за–

влекать меня в свои сети. Назову только три эпизода.

Первый послевоенный год. На стадионе проходит турнир детских футбольных команд. Двух капитанов – меня и Петьку (впоследствии он стал выдающимся игро–

ком) – привозят в какую–то комнатенку напротив филармонии, мы что–то читаем по бумажке или отвечаем на вопросы – не помню. Помню только, что от каких–то аппаратов нас разделяла белая простыня. Это, так сказать,

был дебют. Много позже сидим, курим под лестницей в упомянутом выше особняке. Печки в нашей редакции и радиостудии топятся дровами из одной поленицы, но гораздо важнее этого общего теплообмена циркуляция идей, советов, дружеских подначек, критики, взаимного надзора – всего того, что обеспечивает творческий рост. Я что-то рассказываю – сбивчиво, торопясь, захлебываясь от восторга, моя собеседница внимательно слушает. Она ветеран радио, сейчас на вторых ролях, но, как говорится, мастерство не прокуришь. «Ты себя когда-нибудь слышал? На такой скорости ты визжишь, как поросенок. Ты же мужик, говори степенно, и тембр голоса у тебя будет совсем другим». Прислушался к совету, но к радио не приблизился.

Последнюю попытку обрвать меня в свою веру предпринял мэтр звукозаписи, фронтовик, удивительно чуткий человек. Усадил меня на кромке футбольного поля и заставил

рассказывать то, что вижу. Я побежал голосом вперед мяча, и этим все кончилось.

Не скрою, мне было обидно от неудач радиного свойства. Утешение нахаживал в пушкинских строчках: «В одну телегу впрячь не можно коня и трепетную лань» И еще – в триумфальном успехе на этом поприще моих молодых коллег по телевидению (уже). Вот я гляжу сквозь стеклянный фасад на двор телецентра и вижу, как на фоне работающей трансформаторной будки наш корреспондент ведет репортаж об открытии новой газовой установки... в Уренгое. Парень оказался в критической ситуации: из Москвы, даже приблизительно не представляющей себе, насколько протяженна Тюменская область, позволили – смотайся на Север и вечером отправь материал.

К вечеру материал был готов, отправлен, и автор... премирован за оперативность.

Действительно, «Главное – радио. Остальное – видимость».

ЭНЦИКЛОПЕДИЯ в лицах

ра для русских туристов (г. Ровани-еми, Лапландия); 2001 г. – главный ведущий Международного конкурса диджеев (г. Ереван, Армения); 2002 г. – победитель Всероссийского конкурса «Шоумен года 2002» в номинации «Ведущий свадебного торжества» (г. Москва).

Ежегодный ведущий регионального Всероссийского конкурса молодых дизайнеров «Русский Силуэт», корпоративных вечеров «Газпромнефть–Центр» в г. Москве, концертов звезд российской эстрады на массовых мероприятиях в ХМАО и ЯНАО. В 2006–2009 гг. – ведущий Всероссийской выставки «Пресса» на стенде Тюменской области в г. Москве и г. Сочи. С 2007 г. – постоянный ведущий торжественной церемонии ежегодного областного фестиваля средств массовой информации «Тюменская пресса».

В 2003–2004 гг. – лицо рекламной компании «Сибнефть–Тюменьнефтепродукт».

Награды: Почетный знак регионального отделения «Медиасоюз» «Медиа Звезда» за активную деятельность и высокие результаты работы (2005); победитель «Бала прессы – 2006» в номинации «Лучший диджей развлекательной радиостанции Уральского федерального округа» (2006 г., г. Екатеринбург); Благодарность губернатора Тюменской области «За заслуги в развитии СМИ и большой вклад в журналистику Тюменской области» (2007).