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Из основных составных 
частей журналистики две 
– печать и телевидение – я 
худо-бедно освоил, а вот 
покорить радио, видимо, 
не судьба. Хотя радийщи-
ки, надо отдать им должное, 
неоднократно пытались за-

влечь меня в свои сети. На-
зову только три эпизода. 

Первый послевоенный 
год. На стадионе проходит 
турнир детских футбольных 
команд. Двух капитанов – 
меня и Петьку (впоследствии 
он стал выдающимся игро-

ком) – привозят в какую-то 
комнатенку напротив фи-
лармонии, мы что-то читаем 
по бумажке или отвечаем на 
вопросы – не помню. Помню 
только, что от каких-то аппа-
ратов нас разделяла белая 
простыня. Это, так сказать, 

Я – молодой газетчик. 
Редакция наша располагает-
ся на первом этаже старин-
ного каменного особняка в 
центре города, а второй этаж 
занимает радиостудия. Так 
что мы в курсе того, что там 
происходит. Вот с утра в ди-
ректорском кабинете разда-
ется пронзительный, как по-
жарная сирена, телефонный 
звонок из Большого дома 
напротив. «Говорите громче, 
вас плохо слышно», - просит 
директор. Ага, решаем мы, 
накануне в эфире налажали, 
и он сбивает гнев началь-
ствующей особы. Вообще-то 
директор и вправду глуховат, 
но когда его хвалят, обнару-
живается абсолютный слух.

Близится время обеда. 
Редактор промышленных 

передач с треском стаски-
вает нарукавники и стре-
мительно направляется к 
выходу, бросая секретарше: 
«Я в облисполком партии». 
Ах, какая шикарная фраза! 
Когда у нас заводятся день-
жата и хочется выпить, мы 
тоже направляемся в этот 
самый «облисполком пар-
тии», то бишь в близлежа-
щее кафе «Север».

Колоритных фигур там, 
наверху, великое множе-
ство, но особо выделяю для 
себя маленького, как ребе-
нок, и гордого, как Напо-
леон, техника – он что-то 
перематывает, склеивает, 
переслушивает. В студии 
он вроде сына полка, его 
все любят и прощают ему 
пьяные выходки. Когда они 

случались, его запирали в 
глухой чулан, но оттуда все 
равно был слышен голос 
генерального секретаря 
ЦК КПСС – имитация ге-
ниальная. И вообще голос 
у техника красивый, бар-
хатистый, порой ему дают 
что-то почитать. Он спит 
и видит себя диктором, он 
утопает в орфоэпическом 
и прочих словарях. Эта 
страсть нас с ним сближает. 
Много лет его нет в жизни, 
но меня преследует такое 
видение. Будто поднима-
юсь я по скользкой лестни-
це, а в конце ее стоит мой 
маленький техник и сурово 
вопрошает: «А вы знаете, 
что произносить нужно не 
«На кругИ своИ, а на крУги 
своЯ?»

Анатолий ТУРИНЦЕВ:

«Эй, вы там, наверху!»
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ЭНЦИКЛОПЕДИЯ
в лицах

ра для русских туристов (г. Ровани-
еми, Лапландия); 2001 г. – главный 
ведущий Международного конкур-
са диджеев (г. Ереван, Армения); 
2002 г. – победитель Всерос-
сийского конкурса «Шоумен года 
2002» в номинации «Ведущий сва-
дебного торжества» (г. Москва).

Ежегодный ведущий регио-
нального Всероссийского конкур-
са молодых дизайнеров «Русский 
Силуэт», корпоративных вечеров 
«Газпромнефть-Центр» в г. Мо-
скве, концертов звезд российской 
эстрады на массовых мероприятиях 
в ХМАО и ЯНАО. В 2006-2009 гг. 
– ведущий Всероссийской вы-
ставки «Пресса» на стенде Тюмен-
ской области в г. Москве и г. Сочи. 
С 2007 г. – постоянный ведущий 
торжественной церемонии ежегод-
ного областного фестиваля средств 
массовой информации «Тюменская 
пресса».

В 2003-2004 гг. – лицо ре-
кламной компании «Сибнефть-Тю-
меньнефтепродукт».

Награды: Почетный знак ре-
гионального отделения «Медиасо-
юз» «Медиа Звезда» за активную 
деятельность и высокие резуль-
таты работы (2005); победитель 
«Бала прессы – 2006» в номина-
ции «Лучший диджей развлека-
тельной радиостанции Уральского 
федерального округа» (2006 г., г. 
Екатеринбург); Благодарность гу-
бернатора Тюменской области «За 
заслуги в развитие СМИ и большой 
вклад в журналистику Тюменской 
области» (2007).

был дебют. Много позже си-
дим, курим под лестницей в 
упомянутом выше особняке. 
Печки в нашей редакции и 
радиостудии топятся дрова-
ми из одной поленницы, но 
гораздо важнее этого обще-
го теплообмена циркуляция 
идей, советов, дружеских 
подначек, критики, взаимно-
го надзора – всего того, что 
обеспечивает творческий 
рост. Я что-то рассказываю 
– сбивчиво, торопясь, за-
хлебываясь от восторга, моя 
собеседница внимательно 
слушает. Она ветеран радио, 
сейчас на вторых ролях, но, 
как говорится, мастерство 
не прокуришь. «Ты себя ког-
да-нибудь слышал? На та-
кой скорости ты визжишь, 
как поросенок. Ты же мужик, 
говори степенно, и тембр 
голоса у тебя будет совсем 
другим». Прислушался к со-
вету, но к радио не прибли-
зился.

Последнюю попытку об-
ратить меня в свою веру 
предпринял мэтр звуко-
записи, фронтовик, уди-
вительно чуткий человек. 
Усадил меня на кромке фут-
больного поля и заставил 

рассказывать то, что вижу. 
Я побежал голосом вперед 
мяча, и этим все кончилось.

Не скрою, мне было 
обидно от неудач радийно-
го свойства. Утешение на-
ходил в пушкинских строч-
ках: «В одну телегу впрячь 
не можно коня и трепетную 
лань» И еще – в триум-
фальном успехе на этом по-
прище моих молодых коллег 
по телевидению (уже). Вот 
я гляжу сквозь стеклянный 
фасад на двор телецентра 
и вижу, как на фоне рабо-
тающей трансформаторной 
будки наш корреспондент 
ведет репортаж об открытии 
новой газовой установки… 
в Уренгое. Парень оказал-
ся в критической ситуации: 
из Москвы, даже приблизи-
тельно не представляющей 
себе, насколько протяженна 
Тюменская область, позво-
нили – смотайся на Север и 
вечером отправь материал.

К вечеру материал был 
готов, отправлен, и автор… 
премирован за оператив-
ность.

Действительно, «Глав-
ное – радио. Остальное – 
видимость».


