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хрупкая женщина, а не пи-
щит, что тяжело…» 

Н-да, были времена! Че-
рез год после моего прихо-
да в радиокомитет Лариса 
Михайловна Чернышова, 
ветеран областного радио, 
с изумлением заметила, что 
у меня появляются бицеп-
сы, как у штангиста, и пле-
чи стали шире. «Лет через 
пяток штангу начну подни-
мать, – отшутилась я, – а 

пока тренируюсь в перено-
ске «Репортера» на дальние 
расстояния!» 

Но тяжесть – это не 
главное. Куда страшней 
было сознавать, что на Се-
вере, тем паче зимой, тебе 
негде сходить … в туалет. 
Допустим, едешь в грузо-
вике по трассе. Он идет в 
колонне, то и дело останов-
ки  и  длительные стоянки. 
Мужички бегут «за колесо»: 

кругом же свои. А женщина? 
Куда побежишь, если вокруг 
сугробы непролазные?! Да и 
летом не очень разбежишь-
ся – топи кругом… Словом, 
«лиха» журналистки радио 
хлебнули в те далекие годы 
вдоволь… 

И все-таки, если б снова 
начать, я пошла бы опять в 
репортеры! Это была сумас-
шедше интересная и непо-
вторимая жизнь!

Я пришла на работу в 
редакцию молодежных про-
грамм радио в 1982 году. 
Сейчас это время называют 
«застойным». До перестрой-
ки оставалось три года. В 
работе редакции, да и всего 
радио, преобладал принцип 
тематического планирова-
ния по рубрикам. В сетке 
радиовещания нам выделя-
лось полтора часа эфирного 
времени в неделю. Эти 90 
минут распределялись таким 
образом: ранним утром в 
среду  15-минутный комсо-
мольско-пропагандистский 
«блокбастер», 45-минутный 
молодежный «микс» – вече-
ром в четверг и получасовая 
«Пионерская зорька» – по 

воскресеньям. Все темы 
передач были определены 
заранее. Менялись только 
адреса и участники событий. 
Планы писались месячные 
и полугодовые. Выглядело 
это каждый раз утомительно 
одинаково: доставался за-
трепанный сколько-то стра-
ничный «талмуд», добро-
совестно переписывался и 
ложился на стол начальству. 
Жизнь вносила в него мало 
корректив. Но поскольку 
мы представляли молодеж-
ную аудиторию, да и сами 
были молоды  (мы – это ру-
ководитель редакции Саша 
Трушников и две девчонки-
корреспондентки только со 
студенческой скамьи, Надя 

Васькова и я), мы всячески 
соскальзывали с пропаган-
дистской тропы в разные ин-
тересные, «душещипатель-
ные» истории. И в рубрике 
«Наследники Октября» по-
являлись не только комсо-
мольские «гуру» и лауреаты 
различных молодежных пре-
мий, но и совершенно не-
известные «белые вороны» 
и «темные лошадки». Этим 
откапыванием самородков 
чаще всех «грешила» Надя 
Васькова. Где-то она нахо-
дила этих творчески одарен-
ных людей, молодых поэтов, 
художников, кулинаров и т.п. 
и пыталась их «пиарить» в 
«Наследниках». Это эмоци-
онально разбавляло серъез-
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ный тон адептов комсомоль-
ского строительства.

Мы любили всех наших 
героев – и обласканных вла-
стью, и забытых ею. Любили, 
потому что знали: из этих бо-
дрых, юных голосов Оли Ча-
гиной, Юрия Неелова, Саши 
Мажарова, Владимира Гле-
бова, Паши Баряева и сотен 
других – молодых нефтя-
ников, строителей, врачей 
– складывалась эфирная 
история нашего современ-
ника. Это он укоренялся в 
тюменской тундре, вел тяже-
лую и бесхитростную борьбу 
за углеводороды, которые 
теперь, оказывается, «пра-
вят миром».

А потом началась чере-
да политических переста-
новок и похорон. Менялись 
названия пропагандистских 
кампаний, за ними – и темы 
наших передач. При Андро-
пове мы вместе с «Комсо-
мольским прожектором» 
вылавливали прогульщиков. 
А в период горбачевской 
антиалкогольной кампании 
промышляли репортажа-
ми из медвытрезвителей и 
«винных» очередей. Но, без-
условно, при перестройке 
наше «радиоокно» прилично 
распахнулось. Мы, наконец, 
смогли рассказать о церк-
вях, превращенных в ово-
щехранилища, о ситуации в 
армии, о межнациональных 
конфликтах в интернаци-
ональных комсомольских 
бригадах, о цинковых гро-

бах из Афганистана. Все эти 
темы раньше были «табу». 
Конечно, и мы, и наши тог-
дашние руководители  Вик-
тор Семенович Горбачев, 
Сергей Александрович Фа-
теев, Владимир Николаевич 
Битюков, Светлана Серге-
евна Никитина осторожно, 
корректно, с оглядкой на-
верх пытались озвучивать 
эти темы. Но нас никто не 
бил по голове и мы все вме-
сте шли дальше. Параллель-
но с темами искали новые 
формы и методы вещания. 
От откровенно идеологи-
ческих, пропагандистских 
передач стали переходить к 
познавательным, воспиты-
вающим эстетический вкус. 
Менялись и методы работы 
с радиоаудиторией. Начали с 
пионеров. Мы стали обсуж-
дать с ребятами темы любви 
и дружбы, детского одино-
чества, подростковой пре-
ступности. К этому разго-
вору приглашали педагогов, 
психологов, врачей, куль-
товых для детей именитых 
спортсменов – хоккеистов, 
футболистов, известных тю-
менских писателей, поэтов и 
просто хороших, интересных 
людей, которые все вместе 
отвечали на вопросы детей 
и делились своим, иногда не 
очень легким, жизненным 
опытом. Проводили различ-
ные научно-познаватель-
ные викторины, интеллекту-
альные игры. А призом была 
экскурсия по радиокомитету 
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или билет на детский спек-
такль. Так у нас постепенно 
сложился свой небольшой 
коллектив юных нештатных 
корреспондентов, которые 
сами готовили и выпускали 
в эфир передачи. Некоторые 
из этих ребят стали потом 
профессиональными жур-
налистами.

А в молодежном вечер-
нем радиожурнале «Ритм» 
стали появляться песни 
Виктора Цоя, «Наутилуса», 
митьки. Все это выдавалось 
в эфир с домашних «самиз-
датовских» пленок. Спасибо 
нашему тогдашнему режис-
серу Любови Дорофеевой, 
она пыталась улучшить зву-
чание «самиздата» всеми 
доступными ей технически-
ми средствами. Мы объ-
явили нашей молодежной 
аудитории номер телефона 
редакции и пригласили при-
нять участие в дискуссии. И 
когда подняли темы нарко-
мании, духовного нигилизма 
подростков, религии и сво-
боды вероисповеданий, про-
блемы молодой семьи, люб-
ви и измены, наш телефон 
не умолкал. И мы поняли, что 
наш современник такой же 
неравнодушный, как и мы. 
И он тоже ищет ответы на 
вопросы, и хочет что-то из-
менить в этой жизни, но не 
знает, как. И тогда у нас поя-
вилась новая форма передач 
– дискуссионный клуб. Так 
мы вместе пытались в чем-
то разобраться, искали ис-

тину и компромиссы, вместе 
формировали общественное 
мнение и информационное 
пространство. Конечно, го-
рячий спор, полемика шли 
передаче только на пользу. 
Каким бы красивым и пра-
вильным ни был дикторский 
голос и зачитанный им го-
товый эталонный текст, ис-
кренность и эмоциональ-
ность автора программы и 
ее ведущего в одном лице 
вызывали доверие и отклик. 
Ему прощали и ошибки, и 
шероховатость стиля. А то 
и вовсе не замечали всего 
этого. Тема, что называет-
ся, брала за живое. Были и 
другие резонансы у наших 
дискуссионных «посиделок», 
неожиданные даже для нас. 
После жаркой полемики о 
характерах и судьбах геро-
ев кинофильма «Маленькая 
Вера» (фильм можно было 
тогда посмотреть только в 
единственном открывшем-
ся в Тюмени видеосалоне 
на кассете) прибыли у про-
катчиков салона поднялись 
в разы. А мы столкнулись с 
эффектом коммерческой 
рекламы. Наши карманы, 
правда, остались пусты.

Мы осваивали и некото-
рые социологические мето-
ды – панельное интервью, 
когда один и тот же вопрос 
задается людям на улицах, 
вокзалах, площадях. Так мы 
собирали образцы мнений 
по актуальным вопросам. И 
рождались новые темы для 

передач. Наш «Ритм» и был 
ритмичным и по форме, и 
по содержанию. Все в нем 
энергично вибрировало и 
не претендовало на «исти-
ну в последней инстанции». 
И все-таки нашим главным 
героем оставалась моло-
дежь, которая в достаточно 
сложных условиях обустра-
ивала нефтяные и газовые 
месторождения, возводи-
ла компрессорные станции, 
тянула ветки газопроводов, 
прокладывала железные и 
автодороги, строила жилые 
дома, детские сады, шко-
лы, больницы. На эти удар-
ные объекты съезжались 
по комсомольским путев-
кам молодые люди со всей 
страны. Это была огромная, 
грандиозная стройка, она 
так и называлась – Всесо-
юзная ударная комсомоль-
ская стройка. И задачи у нее 
были масштабные, и про-
блемы нешуточные. И сюда, 
как пчелы на мед, слетались 
журналисты со всей страны  
великого СССР. Темы благо-
датные, герои колоритные, 
проблемы, стоящие всеоб-
щего внимания. А мы, «ту-
тошние» журналисты, вари-
лись в этом вкусном котле 
ежедневно. Масса команди-
ровок на всех видах транс-
порта, темы – «пальчики об-
лижешь», а сколько экзотики 
– один Северный Ледовитый 
океан чего стоит! А я запро-
сто на его берегу ела очень 
вкусный шашлык, замари-
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нованный по старинному 
татарскому рецепту. Я сама 
себе завидую. Правда, кое-
что безвозвратно застуже-
но, но за все, как говорится, 
приходится платить.

Так вот. Возвращаясь к 
нашему главному герою. Он 
был молод, он приезжал со 
всех 15 республик могучего 
СССР, он хотел здесь рабо-
тать и жить, заводить семью, 
растить детей, профессио-
нально совершенствовать-
ся, делать карьеру. Многое 
зависело от него, от его на-
выков, выдержки. Условия, 
несмотря на 80-е годы,  все 
равно были непростыми, 
особенно у первопроходцев. 
Но многое от него и не зави-
село. Отсутствие элементар-
ных бытовых условий, фрон-
та работ, вовремя оказанной 
медицинской помощи. Все 
это надо было решать сооб-
ща и помогать вместе. На-
пример, бытовками должна 
была обеспечить принимаю-
щая организация в Тюмени, 
стройматериалами – другая, 
с противоположного конца 
области, спортинвентарем 
– шефы из Подмосковья, 
книгами и музыкальной ап-
паратурой обещали помочь 
из Львова или Молдавии, 
те, кто их сюда направлял, а 
уж баню для себя они как-
нибудь сделают сами. И этот 
отряд далеко-далеко, под 
Пурпе или Лангепасом, тянет 
железнодорожную ветку или 
очередной участок экспорт-

ного газопровода Уренгой – 
Помары – Ужгород. И часто 
из-за непогоды нет связи 
никакой, даже телефонной. 
До чиновника уже в силу 
объективных причин трудно 
достучаться. И как сделать, 
чтобы этих комсомольцев-
добровольцев услышали и в 
Тюмени, и в Подмосковье, и 
в Молдавии? Сразу все ус-
лышали и ответили. И по-
явится надежда хотя бы один 
вопрос снять с повестки дня 
и продолжать жить и рабо-
тать дальше. Так родилась 
идея радиомоста – с помо-
щью телефонной связи со-
единить одновременно как 
можно больше адресных 
точек, задать вопрос и полу-
чить ответ.

Идея, конечно, не нова. 
Радиостанция «Юность» на-
чинала тогда свои радиомо-
сты – соединяла молодежь в 
Америке и в Москве, и они, 
что называется, говорили 
«за жизнь». Все, конечно, 
интересно и гламурно. А как 
у вас? А у нас газ. И его надо 
давать Родине. А у нас нет 
воды, негде вымыться, нет 
кирпича, сидим уже неделю 
без работы. Когда будет кир-
пич, Тюмень, ответьте нам? 
А вы, товарищи из Львова, 
как вы сюда, на Север, от-
правляли отряд, а в его со-
ставе люди, уже давно вы-
шедшие из комсомольского 
возраста?! И где, Подмоско-
вье, ваш спортинвентарь? 
И радиомосту предшество-
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вала серьезная подготови-
тельная работа. Нужно было 
многих начальников, комсо-
мольских функционеров со-
брать в одно время в разных 
географических точках, что-
бы они ответили молодежи, 
например, из строительно-
монтажного поезда № 522 
под Пурпе сразу на все во-
просы. Ответили конкретно и 
по делу. Все равно передача, 
которая записывалась 2-3 
часа, иногда превращалась 
в настоящее занимательное 
радиошоу. Ведь не все мож-
но предусмотреть в живом, 
«непричесанном» разгово-
ре. И даже потом, урезая ее 
до 45 минут эфира, чувству-
ешь этот накал разговора, и 
кто солгал, и кто отмахнулся, 
а кто обязательно выполнит 
свое обещание. Ведь раз-
говор тет-а-тет на всю об-
ласть и при таком скоплении 
народа.

Конечно, такая форма 
передачи требовала и новых 

навыков работы у микро-
фона: четкости, умения им-
провизировать, предельного 
слежения за диалогом, по-
тому что иногда начиналась 
перепалка, вспоминались 
старые обиды, невыполнен-
ные обещания, предъявля-
лись претензии, далекие от 
сути беседы. Нужно было 
корректно перевести стрел-
ки разговора по адресу, не 
дать увести всех в демаго-
гию. Иногда нам удавалось 
сделать нашим молодым ге-
роям и приятный сюрприз. 
На том конце провода – или 
во Львове, или в Молдавии 
– их ждали родные голоса 
отца или матери. Конечно, в 
эпоху спутниковой связи и 
мобильных телефонов этим 
никого уже не удивишь. Но 
тогда это были такие теплые, 
эмоциональные моменты 
передачи, что они с лихвой 
перекрывали и явные огре-
хи, и неудачи, которые тоже 
случались.

Вольно или невольно в 
процессе всего этого жи-
вого диалога проявлялись 
полная несостоятельность 
тогдашних методов управ-
ления, волокита, чиновни-
чий беспредел. А главное, 
тебя охватывало чувство 
тупой безнадеги провернуть 
хотя бы один винтик в этом 
огромном, неповоротли-
вом монстре под названием 
«экономика развитого соци-
ализма». И когда удавалось 
помочь решить хотя бы одну, 
совсем небольшую повсед-
невную проблему – наладить 
работу хлебопекарни или 
доставить в далекий посе-
лок футбольные мячи, – мы 
радовались не меньше тех, 
кому помогли.

И как мы торопили но-
вое время, сколько надежд  
связывали с грядущими 
переменами. Теперь, вгля-
дываясь в те «бесовские» 
перестроечные годы, пони-
маешь, что вместе с «водой 
выплеснули и ребенка». Не-
смотря на явные недостатки 
тогдашнего государствен-
ного устройства, тотальную 
заидеологизированность, 
закрытость общества в це-
лом, была правильно вы-
строена и хорошо работала 
фундаментальная молодеж-
ная политика. Подрастаю-
щее поколение находилось 
под надежным крылом стра-
ны. Мы все получали хоро-
шее образование, мы не бе-
гали в поисках работы – нам 
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рабочее место предоставля-
ло государство. А в трудовых 
коллективах обязаны были 
заботиться о нашем про-
фессиональном росте. Наша 
самореализация зависела от 
нашего желания и усердия, 
а не от родительского ко-
шелька.  Мы были социаль-
но защищены и социально 
развивались. К сожалению, 
сильных, самостоятельных, 
осмысленных, внутренне 
мотивированных позитив-
ных молодежных граждан-
ских структур, подобных «по-
чившему в бозе» комсомолу, 
так и не появилось. Понимая 
важность проблемы, сейчас 
каждая «губерния» пыта-
ется создать что-то свое в 
меру наличия светлых голов 
и материальных возможно-
стей. Но стартовый капитал 
у всех изначально разный. И 
не прикрыть этим лоскутным 
одеялом всех. И кто посла-
бее – тонет от наркотиков, 
алкоголя, сектантской дури, 
а то и откровенной нищеты. 
Разве могли мы себе пред-
ставить в «глухие застойные 
годы» армию бездомных де-
тей, молодых фашистов и 
скинхедов? Такое не могло 
тогда привидеться и в кош-
марном сне.

У меня нет носталь-
гии по ушедшим временам. 
Жизнь пребывает в раз-
витии. Весь вопрос: в какую 
сторону? Уход от советской 
идеологии с последующей 
переориентацией на евро-

пейские и американские 
стандарты не вывел нас на 
дорогу «к храму». Только 
обнажил старые язвы и до-
бавил много новых. Это кос-
нулось и общества в целом, 
и журналистики, в частно-
сти. В последней, считаю, 
сплошные потери –   утра-
та общественного доверия, 
социальной ответствен-
ности. Практика рыночных 
отношений, необходимость 
выживать прежде всего 
ударила по журналисту, его 
имиджу. В общественном 
мнении, к сожалению, уже 
установилось к нему нега-
тивное отношение, появился 
стереотип о его продажно-
сти и ангажированности. Он 
либо подглядывает в спальни  
VIP-персон, либо убеждает в 
патриотизме и уникальности 
очередного олигарха. Эконо-
мика, политика, шоу-бизнес  
и VIP-персоны – это всего 
лишь небольшая часть на-
шего общества, и не увере-
на, что самая лучшая. А как 
же остальная часть, которая 
просто трудится, растит де-
тей и элементарно выжива-
ет? Где тот самый маленький 
человек? Может он вовсе и 
не маленький?

Современная журнали-
стика (это мое частное мне-
ние) мало и слабо анализи-
рует современное общество, 
его ведущие процессы. По-
лучается, что у темы «обще-
ство» самый усеченный раз-
мер.

ЭНЦИКЛОПЕДИЯ
в лицах

радио «Птенцы России», 2008). 
Занесена в «Книгу Почета» ГТРК 
«Регион-Тюмень». Лауреат премии 
«Серебряный микрофон» (фести-
валь «Тюменская пресса-2013»).
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За время моей работы на 
«Регионе» много чего произо-
шло, важного и не очень… В 
стране политический строй 
сменился, радио из пленочно-
го стало компьютерным, а мои 
дети выросли и сами стали 

Что такое информация 
сегодня: товар или услуга?! 
И что сегодня должен делать 
журналист: учитывать по-
требности своей аудитории, 
подстраиваться под них или 
все-таки формировать их? А 
может быть, и тогда, и теперь, 
и на много лет вперед журна-
листу нужно помнить о вечных 
ценностях, заложенных в де-
сяти заповедях. Помнить, что 
политическими принципами 
поступаться можно, а нрав-
ственными  нельзя. Потому 
что журналистика не только 
четвертая власть, но и обще-
ственная реальность. И она 
тоже влияет на социум. По-
тому у нас всех, журналистов, 
есть святая обязанность – 
постоянно напоминать людям 
- своим собратьям о вечных, 
непреходящих ценностях. 
Может, тогда что-то и сдви-
нется с мертвой точки.

У нас не работа, а сплош-
ное «донкихотство». Но этим 
своим качеством она и цен-
на. 

P.S. Я благодарю всех сво-
их коллег, с кем меня связала 
жизнь в период работы на Тю-
менском радио. Это Виктор 
Семенович Горбачев, его не-
многословная поддержка со-
провождала меня с первых 
дней моей профессиональной 
деятельности. Он же потом 
принимал меня в члены Союза 
журналистов СССР. Это Сергей 
Александрович Фатеев и Вла-
димир Николаевич Битюков 
– мои ближайшие непосред-
ственные начальники. Я всегда 
чувствовала их искреннее уча-
стие в моей трудовой и личной 
судьбе.  Это Светлана Сергеев-
на Никитина – наша «мама». 
Она опекала, как могла, своих 
непутевых девчонок. Это Рафа-
эль Соломонович Гольдберг, 
человек, у которого я училась 

журналистскому мастерству. 
Сколько тактических и страте-
гических советов он мне про-
сто подарил. Это наш дружный 
молодежный коллектив. Сколь-
ко было вместе выпито чаю и 
говорено «за жизнь». Это Джа-
линда Владимировна Заводо-
вская, чье мастерство и тру-
долюбие восхищали меня. Это 
Тамара Мокроусова, которая 
окутывала меня теплым оде-
ялом внимания и доброты, не 
менее ценный и редкостный та-
лант. Это Наташа Астафьева. 
Светлая ей память. Меня всег-
да поражали ее собранность, 
деловитость. Как она успевала 
все: одна воспитывать детей 
без горничных и нянек и та-
лантливо трудиться на полную 
катушку. Так и погибла на сво-
ем рабочем посту. 

Я благодарю всех за этот 
отрезок моего жизненного 
пути, за ваши уроки и дружбу, 
за наши совместные победы и 
промахи. 

Олег УРЛАПОВ:

«Ради радио
я готов на всё!»


