

Владимир БИТЮКОВ

Голос радио

Однажды с приятелем мы шли по главной тюменской улице – Республики, говорили. Вдруг мужчина, который только что прошел навстречу, развернулся, догнал:

– Вы – Владимир Битюков?

Стараюсь вспомнить, где встречались...

– Вы же радиожурналист? Я часто слушаю Ваши передачи, где городские депутаты и начальники отвечают на народные вопросы. Сам вопросы задаю. Казанцев моя фамилия. Вспоминаете? Вместе с Вашей передачей недавно мы «закрыли все колодцы» по Широтной и Мельникайте...

По голосу узнать... А ведь действительно, радио – это голос. Этим умением удивляла наш звукорежиссер Римма Ивановна Лыкасова. Многие-многие годы работала на Тюменском радио. Вела прямые эфиры, ставила спектакли, «чистила» пленки, которые привозили из командировок радиожурналисты, монтировала передачи... Многих героев репортерских передач ни разу не видела. Но когда они появлялись в теле-радиокомпании, могла безошибочно узнать. «Здрав-

ствуйте, – устраиваясь перед микрофоном, могла сказать Василию Тихоновичу Подшибякину, известному геологу. – Мы с вами познакомились десять лет назад. Сергей Фатеев привез тогда с Севера пленку с записью вашего интервью...»

Кстати, эту пленку можно было запомнить не только по особенному голосу Василия Тихоновича, ставшего годы спустя Героем Социалистического Труда, но и по той убежденности, с какой он говорил о будущих открятиях на Ямале. Мир ахнет!.. И ахнул – всего через три-четыре года после того интервью ямальские месторождения позволили западным аналитикам утверждать, что Советский Союз стал «нацией номер один по разведанным запасам газа».

Этот особый дар Риммы Ивановны – слушать и слышать, относиться к голосу на пленке как к живому, за словом распознавать движение истории – сделало ее главным экспертом при переводе фонотеки с пленочных носителей на цифровые. Что оставить, что списать... Оставить – практически все, что записано корреспонден-

мальчишник, повспоминаем... Это было и в предыдущий мой приезд. Мне очень приятно, что тюменское телевидение династию врачей Сазоновых решило представить, рассказать об этой интересной семье. И в заключение я хочу просто выразить свои симпатии, свои добрые пожелания. Пожелать им одних счастливых дней в году. Я написал песню на слова Рождественского, там есть такие слова: «Желаю вам одних счастливых дней в году. Желаю вам всего, что вы желаете себе». Я думаю, что сыновья и внуки последуют хорошему примеру, поскольку Сазоновы доказали своим трудом, что они – отличные врачи-хирурги. [...]

тами областного радио. Она стала хранительницей времени, помогла сберечь минуты и секунды драгоценной истории нашей области и самого радио.

...Об уличном встречном – Казанцеве: энергичный ветеран. Раньше звонил «на передачу», теперь просто так – здоровье спросить, посоветовать по поводу городских проблем. Люблю такие звонки – боевой задор, оптимизм. Город меняется к лучшему. И чувствуется, что этот человек считает для себя необходимым приложить руку к этим переменам. Не брюзжать и на всех обижаться, а самому что-то делать. Про те же колодцы на улице Мельникайте... Шла прямая эфирная передача с участием руководителя Ленинского административного округа Николая Болотина. Горожане звонят, задают разные вопросы. Еще звонок – «Казанцев, житель шестого микрорайона: прямо у пешеходного перехода люк открыт, дети в школу бегут – может беда случиться. И еще несколько колодцев не закрыты...» Задание начальнику, по сути, выдал. Тогда с этими крышками от колодцев в городе была настоящая драма. Воровали. Коммунальщики придумывали самые экзотические способы их крепления, за злоумышленниками гонялась



милиция, были судебные дела. Прямо во время передачи мы договорились с Казанцевым, что он встретится с Н. Болотиным и принесет точную карту «минного поля» – всех открытых колодцев. И делом чести руководителя округа было «обезвредить» территорию и доложить о выполнении задания в очередной радиопередаче.

На радио мне довелось вести несколько циклов передач. Пожалуй, больше всего запомнились именно прямые эфиры. Сегодня модно говорить об интерактивном вещании. Думаю, не сильно ошибусь, если скажу, что его родоначальником было областное радио. Родоначальником хорошего интерактива, а не диджей-экспромта с песнями по заявкам.

Пионером системного освоения стал мэр Тюмени Степан Киричук. Бюджет

города в девяностых годах прошлого века был невелик. Людям не платили зарплату, задерживали пенсии, в городе асфальт трещал по швам. Митинги, различные акции проводили тогда не активисты «Молодой гвардии»... С городом надо было говорить. Так появилась идея прямой радиопередачи с мэром. Определили утренний прайм-тайм. Каждый понедельник. Настрой – на позитив. Отсюда и название передачи «Доброе утро, Тюмень». По-свойски, по-соседски Степан Михайлович заговорил с жителями города. Ответы – сразу по телефону. Вопросы, требующие проверки, брал с собой, до следующей передачи. Отвечал честно, откровенно, жестко, если речь шла о просчетах мэрии. Нынешние радиослушатели удивились бы формуле, которую определил благоустройству тогдашнего города Степан Михайлович: «Хочу, чтобы наши женщины, самые красивые женщины страны, могли ходить по городу на шпильках». Однажды и я «подыграл» после очередного успеха дорожников: «Сегодня добрался до студии, не надевая сапог...» Ну, как после такого посылка не поговорить о программе благоустройства города!

Во время каждой передачи поступали десятки звон-

ков. Заканчивалось время эфира, но не кончались звонки... В общей сложности проведено более пятисот прямых передач с участием руководителей и депутатов города, руководителей уличных комитетов и управлений. Выслушаны тысячи вопросов и обид – как правило, мало комплиментов достается в таких передачах от радиослушателей. Но я знаю оценку горожан – Степан Михайлович сумел достойно провести областной центр через самое трудное время перемен и бюджетного дефицита. И наш конструктивный интерактив, в чем не сомневаюсь, тоже помог городу. Радио наладило диалог власти с горожанами, сделало их соратниками в трудной работе.

Революция эфирных волн

На исходе двадцатого века пришел конец государственной монополии на эфир. Стали появляться частные радиостанции. Над просторами России перестали глушить «вражеские голоса». Для Комитета по телевидению и радиовещанию Тюменского облисполкома, и с 1992-го – Государственной телерадиокомпания «Регион-Тюмень» – наступили сложные времена. Сложности не относились к содержанию радиовещания. Об-

ластное радио по-прежнему было самым популярным и профессиональным. Качество информационных и тематических программ не вызывало ни у кого сомнений. Доверие населения к областному радио было безусловным. Мы были классическим радио, с уважением относящимся к своей аудитории, к сложившимся традициям радиослушания. Мы не были ретроградами ни по форме, ни по содержанию передач.

Тематические радиодни, например, «копали» до самых глубин проблемы бытового обслуживания, образования, работы транспорта... Радиомосты связывали Тюмень с болгарским Бургасом, Баку, Москвой, Уренгоем... Радиоэкспедиции проходили по маршруту первостроителей железнодорожной магистрали Тюмень – Тобольск – Сургут – Ямбург, открывая для современников прошедшее время и картины нового дня, имена знаменитых и рядовых героев трудового подвига... Радио «Регион-Тюмень» сразу и уверенно встало на позиции демократических преобразований в тревожные августовские дни девяносто первого. На нашей волне комфортно импровизировала молодежь. Передачи для молодежи и сделанные молодыми нештатными авторами регу-

«Золотой фонд» Тюменского радио

А. Омельчук,
1979 г.

Было непростительно – находиться рядом с Арктикой и не побывать на этом лидере отечественного ледокольного флота. Из Мурманска мы связываемся с легендарным Кучиным – капитаном атомохода. Юркий МИ-2 переносит нас на палубу «Арктики». Да, действительно, можно поражаться этому ледовому гиганту, детищу ленинградских строителей. Перед его 75-тысячами лошадиными силами многометровые льды Арктических морей порой не прочнее хрупкой скорлупки. Вот только одна цифра: ходовое время каравана от Мурманска к Харасавзю (а это 750 морских миль, 1300 километров) составило неполных трое суток. По чистой воде «Вижига» преодолела бы это расстояние за двое с половиной суток. Льдов перед Арктикой как будто бы и не бывало. [...]

лярно выходили в эфир. И тон молодежно-критический задавали неплохой. Мы экспериментировали... Тюмень хорошо помнит один из экспериментов под кодовым названием «Репродуктор» (репродуктор – громкоговоритель, но «Репродуктор» – рекламная продукция радио), и популярного его создателя Валентина Кологривова. Сегодня, когда мы вспоминаем с коллегами его феномен, единодушно признаем, что интуитивно он шел на прорыв формализма сложившихся за десятилетия представлений. Он хотел говорить так, чтоб его слушали. Впоследствии пример Кологривова помогал некоторым радиожурналистам быть чуть смелее, чуть откровеннее при общении со слушателями, которые почувствовали вкус к «свободе слова».

На время творческих экспериментов пришлось и технические. В компанию стали

приходить письма с жалобами на связистов. В советские времена усиленно шла радиофикация области. Наряду с сетью передатчиков, коротко-, средне- и длинноволновых, расположенных в городах и крупных районцентрах, развивалась проводная сеть: «Вдоль деревни от избы и до избы зашагали торпливые столбы...» И вот эти столбы стали спотыкаться и падать. Рвались радиoliniи. Люди, однажды не услышав позывных радио «Регион-Тюмень», стали жаловаться. Реакция связистов, с которыми нас связывали многолетние деловые и дружеские отношения, была осторожно прагматичная: нерентабельно восстанавливать линии. Надо искать другие варианты организации радиовещания. Время шло. Мы теряли аудиторию. Аудитория теряла связь с внешним миром. Президент А.К. Омельчук выдал мне мандат – со всей

революционной суровостью предпринять если не исчерпывающие меры, то хотя бы локальные действия по восстановлению радиовещания в отдельных населенных пунктах. Одновременно тревожные сигналы направлялись губернаторам, мэрам городов, председателям Дум, в федеральные органы... Наш командировочный десант, в состав которого вошли также телегруппа (чтоб все «безобразия» на пленку снимать) и инженер телерадиокомпании В. Волосач, отправилась в рейд по южным районам. Упавшие в болота столбы с оборванными проводами сопровождали почти по всем направлениям. Записывал в блокнот – на каком километре какой длины разрывы. В Ишиме встретились с мэром Виктором Александровичем Рейном. Мелькнула надежда. Он сам регулярно обращается по радио к горожанам, находит, хотя и небольшие, средства на поддержание трансляционных сетей и подключение новых домов. Впервые в практике не связисты, а муниципальная власть взялась за организацию радио. Связисты подарили сеть городу, надо вам радио – содержите. Они и не скрывали, что не собираются поддерживать проводное радио в тех местах, где оно нерентабельно. Та же схема передачи городу была при-



менена в Тобольске. Город Тюмень с большим количеством абонентов представлял коммерческий интерес, да и вряд ли власть позволила бы «обрубить» провода в областном центре. Но сельские, отдаленные районы оказались в безвыходном положении.

Съездили мы и в северные города нашего края: Нижневартовск, Сургут, Мегион, Пыть-Ях, Ханты-Мансийск, Надым, Салехард пока не свернули традиционную сеть. Дело времени... Переход на эфирное вещание неизбежен.

Совещание в Тюменской области проходило под председательством губернатора Л.Ю. Рокецкого по развитию связи. Эмоциональные, «революционные» выводы о вине связистов стали лишь фоном. А по сути было принято тогда принципиальное решение о создании новой сети радиовещания с использованием спутниковых каналов, установкой приемопередающих радиостанций в крупных населенных пунктах. Проект назывался «Деревня». С его помощью предполагалось решить также проблемы телефонии и телевидения. Ответственными за реализацию от администрации области стали Владимир Селиванов и Максим Ксензов. Впоследствии именно с ними уже прихо-

дилось решать наши радиодневные вопросы.

Кстати, у проблемы был еще один пикантный аспект – эфирных приемников – то у населения не было. Да и радиопромышленность оказалась не готовой к такому спросу. Помню, с каким восторгом мы закупили в Кургане партию таких аппаратов. Кстати, один до сих пор стоит у меня на даче, ловит три волны. Неплохо ловит. Губернатор дарил такие приемники ветеранам, в первую очередь, сельских районов. Доходы у крестьян тогда были совсем невеликие, да и в городах не особенно шикавали. Это тоже был вклад в восстановление и развитие областного радиовещания.

Сегодня слушать или не слушать областное радио – дело вкуса. Технические условия – не главное. На радиорынок вышли десятки коммерческих радиостанций. Местных, региональных, с хозяевами в Москве. Конкуренция усилилась. Но областное радио по-прежнему популярно, лидер профессиональных инноваций, творческих экспериментов и командного духа.

Команда

На областном радио всегда была сильная команда. Первые торили дорогу, познавали новое в профессии,

«Золотой фонд» Тюменского радио

Р. Гольдберг,
1980 г.

Интервью с главным редактором журнала «Юность» Б.Н. Полевым.

– Борис Николаевич, какие планы связывают с дорогой журнал «Юность»?

Полевой: Будет большим счастьем, если мы сумеем опубликовать, скажем, повесть или роман из жизни строителей вашей дороги, и если в этой повести или романе будет настоящий, крепко нарисованный портрет наиболее интересных строителей, ваших товарищей, ваших подруг, которые, по существу, руками уже строят коммунизм.

– Борис Николаевич, в последнее время ощущается такая большая тоска, грусть по герою, по такому хорошему, добротному литературному герою, которому могли бы подражать мальчишки и девчонки завтрашних дней и молодежь сегодняшнего дня. Где он и каким Вам представляется этот герой?

Полевой: Вы этих героев сами встречаете, живете рядом, а может, и сами являетесь такими героями. Для того чтобы угадать, каким будет герой новых книг, надо эту книгу самому написать. Только тогда все это станет ясно. А для того чтобы написать такую вещь, надо действительно пожить со строителями, пожить их заботами, порадоваться их радостями и попечалиться их печалью, и тогда вырисунется

изобретали жанры... Опыт первых потом обретал статус традиций, которыми сегодня гордится телерадиокомпания «Регион–Тюмень». Традиционно тюменские радиожурналисты стремились быть первыми в самой гуще событий. В далекие времена «за голосом» на конных поездах, с пудовыми звукозаписывающими аппаратами на передке добирались до глухих деревень. В эпоху освоения Севера вместе с геологами, строителями, нефтяниками на речных судах, на вертолетах, самолетах устремлялись туда, где предстояло забить первый колышек нового города, уложить звено железной дороги, построить буровую. Горячая новость, лучше всего с места событий, – цель и особая гордость радищиков.

Другая особенность – бережное, уважительное отношение к героям своих передач. Фонограммы, которые хранятся в «Золотом фонде» радио, свидетельствуют, что наши журналисты всегда были готовы помочь человеку перед микрофоном лучше и ярче раскрыть себя, рассказать о своей работе, истории своей жизни... Практически во всех таких передачах есть искренность, доверительный тон. Высший балл такой человеческой правды и правды времени я дал бы всем передачам, при этом в особый раздел поста-

вив циклы «Нам дороги эти позабыть нельзя» Татьяны Оносовой, «Судьбы Сибири» Анатолия Омельчука, «Сельскую жизнь» Джалинды Заводовской и «Тропинку к друзьям» Наиля Хисамиева.

И еще одна особенность команд Тюменского областного радио: художественное, тематическое вещание. Профессиональная публицистика. Литературно-музыкальные передачи. Еще не однажды наследники этого богатства будут обращаться к творчеству Василия Гилева, Валентина Чуванова, Владимира Жерновникова, Любови Лушай, Анатолия Малышева, Зота Тоболкина, Любови Заворотчевой, Нины Цехновой, Владимира Фатьянова, Юлии Коваленко, Юрия Зимина...

Чтобы окунуться в бесконечное течение времени, не только за цифрой и фактом, но и за волнением души слышать движение переходящих эпох...

Команда Тюменского областного радио для меня – это традиции, особый творческий дух и мои коллеги. Все неодинаковые, все разные, но все равно единый исторический коллектив.

Голос эпохи

Сегодня мы говорим о тюменской эпохе России. Действительно, есть такая эпоха. Ее прочувствовал Со-

ветский Союз, когда народы всех республик участвовали в создании уникального топливно-энергетического комплекса, строили промыслы в Тюменской области, железные дороги, новые города. Тюмень стала опорой государства. И сегодня не утратила своего особого статуса. Благодаря умению работать, по-хозяйски распоряжаться созданным потенциалом люди Тюменской области обеспечили экономическую и энергетическую самостоятельность новой России.

Подтверждение этому вы найдете в новом убранстве современных городов и сел, в музеях и архивных документах, в биографиях трудовых коллективов и конкретных людей... Особым летописцем этой эпохи стало Тюменское областное радио. Не только летописцем. Всегда было с теми, кто торил свой первопуток, кто закреплял позиции и снова шел вперед... В разведке, на крестьянском поле, в науке и культуре, в молодежной тусовке и в горячем цеху... Видело, слышало, говорило... И удивляло, и увлекало, и побуждало к действию. Своим многоголосьем, откровением сотен тысяч людей, в свободном народном эфире...

Есть Тюменская эпоха России. Но есть и голос эпохи – Тюменское областное радио. В этом я убежден.